母亲记性不好,可对家人或亲戚用过的日常用品从来不会弄错,在你下次回去小住时,母亲会准确无误地找出来,就像住宾馆似的,你根本不用考虑随身携带,这样省去诸多麻烦。而这一切源于母亲独特的标签。
母亲的标签花样多多,有吊牌式、胶布式、缀字式、字条式。标签的用处,小到牙刷、牙膏,大到棉被、被套。前几天,上大学的侄儿回学校去了,母亲就剪下一小块医用白胶布,贴在他用过的牙刷柄上,再戴上老花眼镜,用圆珠笔写上侄儿的名字,套入牙刷盒里,然后将他的脸巾、脚巾、浴巾烤干,一一贴上标签打包入袋收藏。
第一次看到母亲的标签,是我外出打工归来,当母亲将我留在家的毛巾找出来让我洗脸时,我一眼看到洗脸巾的右下角用红棉线缀了“华脸”二字,再看浴巾、脚巾,在同样的位置是“华澡”“华脚”,还有我用的盆、桶都贴上了我的名字。那一刻,特感幸福,这就是母爱的温暖!这种温暖让我感到在外所受的委屈都已微不足道。
接下来,我端碗吃饭时,母亲却没来吃,她架个木梯子准备爬上去给我取棉被铺床,我眼疾手快抢着爬梯子,结果看到高高的放物板上码着几个大包袱,包袱外都吊着一块小吊牌,我一个个吊牌看过去:萍、5斤;华、7斤;阳、6斤……这都是我们兄妹平时在家盖的大小棉被,母亲都挂了标签,这样很方便我们对号入座。
母亲的标签何止是日常用品,像冰箱冷冻层里的食物,她也贴上标签,即使结冰后难以分辨,只要看看标签就一目了然。有次邻居来取寄放在我家冰箱里的猪肚,一看到母亲贴的标签,赞不绝口。像父亲年老多病,同时要吃多种西药,为了避免药物吃混或漏掉没吃,母亲就采用标签,把每天要吃的药片先天晚上分别装在几个小空瓶里,再分门别类写上药名,一天几次,一次几片的小字条,塞入各瓶里,若是记不得哪种药吃没吃,吃了几次,只要一看小药瓶,数数药片就一清二楚。这个绝妙的方法,还在她的老年朋友中推广,非常受用。
其实,细品母亲的标签,岂止是关爱?更是一种生活态度和能力。