光影岁月里的见证者

摄影家程大通：跟随拍摄毛泽东主席从芜湖到马鞍山



毛泽东在马钢与工人亲切交谈



毛泽东与海军官兵在一起



青年时期的程大通

许多人见过这样一张照片：毛泽东主席头戴一顶炼钢工人的笆斗帽，笑容满面，置身于马钢火热的炉台车间。这幅广为流传、令人印象深刻的经典作品，出自摄影家程大通之手。

程大通，1935年出生于浙江杭州，中共党员。1949年12月，他参加华东人民革命大学南京分校学习；1950年8月，分配来安徽工作，从此与江淮大地结下数十年的缘分。

1957年12月，他调入安徽画报社任摄影记者。1958年《安徽画报》创刊时，他与厉福昆、杨延年等一同参与了这份期刊的创办，著名摄影家卢施福出任艺术顾问。1965年，他调到《安徽日报》任摄影记者，1987年任主任记者。

在安徽摄影事业的组织建设中，程大通同样倾注心力：1961年任中国摄影家协会安徽分会筹备小组秘书，1977年任安徽分会理事，1981年加入中国摄影家协会，1983年加入中国体育摄影学会，1986年加入中国新闻摄影学会。

对程大通而言，1958年9月跟随拍摄毛泽东主席从芜湖到马鞍山的活动，是终生难忘的一次采访。1957年底至1961年初，他在《安徽画报》当记者，这三年是他从事新闻摄影走向成熟的时期，共刊发照片46组419张。当年9月，年仅23岁的他接到这个既是一次采访、也是一个重要政治任务的重任，既激动，又感到压力，以致一夜未能安睡。

1958年9月19日，程大通与安徽日报社、新华社安徽分社的同行先期抵达芜湖。当晚8时许，毛主席在张治中、罗瑞卿及省领导陪同下，从裕溪口乘船抵达芜湖。看到毛主席的那一刻，他激动得几乎忘记了按动快门。9月20日一早，他身背两台罗莱相机和一台大型闪光灯整装待发，却因联络员疏忽未能与主席一行同时出发。当他追到芜湖造船厂时，毛主席已看完几个车间，正走向专用码头，他当即追过去抢拍了主席与海军水兵握手并登上快艇的镜头——这是毛主席第一次登上国产鱼雷快艇。随后快艇从芜湖绕东西梁山一周，风大浪急，毛主席却取下帽子向水兵们频频挥手致意，正是拍摄的大好时机。

火车专列驶抵马鞍山，毛主席一行驱车直奔马钢中型高炉。程大通的采访车在车队末尾，赶到时主席已戴上柳条安全帽向高炉走去。他好不容易挤到主席一行前方，只见主席一再向工人挥手致意，有时还停下来亲切交谈，四周一片欢呼。他对着这一场景频频按动快门，《毛主席在马钢》就此诞生。

这幅作品入选全国第七届影展，并编入人民美术出版社出版的大型画册《毛泽东主席照片选集》。

程大通的镜头，始终对准人民与时代。《全国人大代表庞明义和青年工人在一起》入选1960年全国影展；《西海云淡》入选1979年全国“黄山”影展；《春鸭》获1981年安徽省农业科学影展二等奖；《歌唱家和农民》获1981年安徽省新闻影展优秀新闻照片奖；《为农民讲解农业航空知识》入选1983年全国新闻影展；《牯牛降风光》获安徽省第十届影展二等奖。

在同事们眼里，程大通对工作兢兢业业，待同志真情实意。与他长期共事的文字记者回忆，1965年他到安徽日报社美术摄影部工作后，两人办公室只有几米之遥，住所也只有十几二十米之隔，一双儿女同岁同月、常在一起嬉戏，两人还常同乘班车坐最后一排，一起配合出差采访过天长、黟县、歙县、凤阳、池州、铜陵等地。



1995年，程大通在黟县摄影培训班上授课

记忆最深的是1981年12月26日同赴凤阳的那一次。凤阳县正在举行全国性商品交易大会，那位记者只顾穿行在热闹的市场上四面采访，起草消息稿时忽然发现，采访本上独缺中间层的一个过渡素材，再找有关部门了解已为时已晚。此时他想起了程大通回住地前送的一张纸条，上面写着的两三行文字，正是他急需的必备材料。他写道：“这两三行字不啻是举足轻重的救命药啊！”他一鼓作气写完消息稿。这篇《万商云集凤阳，农民喜购好货》的新闻稿和程大通拍摄的大幅照片，登在了第二天《安徽日报》头版上半部，隔几天又被《人民日报》全文转载。“知我者大通也！”

20世纪80年代中期，这位记者从牙缝里省下十个月的工资，要买一架二手“富士卡”相机，是程大通当晚特意到家里帮他鉴别相机质量、认为可以才成交的；此后又教他如何使用保养。他用这台相机，拍下了获得省新闻摄影二等奖的照片。程大通从不轻易批评人，需要批评时言语也极其婉转——看到同事在疾驰的班车上按动快门拍风景，他不直说，只用幽默的口吻说：“啊，你正在创造一种新法摄影术吧。”也是在凤阳采访，他让同事爬上带来的梯子看市场全景，让同事从中悟出记者要“大局在怀”，后来写成论文《记者大局在怀》。

从1957年踏入《安徽画报》，到此后数十年的新闻摄影生涯，程大通的镜头定格了江淮大地的沧桑巨变，也记录下一张张亲切动人的面孔。那些经典照片与背后的故事，让人在泛黄的影像中，重温一位摄影记者对人民与时代的深情。知我者大通也——这不只是同事的感慨，也是岁月对一位老摄影家最朴素的致意。

文字：吴承江 据《安徽画报》