中国人的“书房梦”：方寸之间，安放身心

在中国人的精神世界里，书房从来不仅仅是一个读书写字的场所。它是文人的精神道场，是士大夫的修身净土，更是一处安顿心灵的栖居地。从刘禹锡的“陋室”到蒲松龄的“聊斋”，从梁启超的“饮冰室”到鲁迅的“绿林书屋”，那一方天地里，藏着中国人最深切的精神追求。



一草一木皆风骨：书房的文化密码

何为书房？《说文解字》释“书”为“箸也”，即书写记录；而“房”在《尔雅·释宫》中明确为“室在傍者也”。二字相合，恰是在生活之旁辟出一方专属的记录与思考之地。

古人对书房的讲究，体现在每一个细节里。明代文震亨在《长物志》中论述：“书房宜明净，不可太敞。明净可爽心神，宏敞则伤目力。”这短短数语，道出了书房设计的精髓——既要通透开朗，又需尺度得宜。书房中的陈设更是大有文章。古人常以“文房四宝”为核心，配以琴、棋、画、香等雅物，构建出一个完整的精神世界。宋代赵希鹄在《洞天清录》中记载：“明窗净几，罗列布置；篆香居中，佳客玉立相映。”

名人与他们的书房

刘禹锡的“陋室”

唐代诗人刘禹锡被贬至安徽和州时，居住在一间极为简陋的屋子里。他却在此写下了传诵千古的《陋室铭》：

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。

在这篇仅81字的短文中，刘禹锡道出了书房的真谛——重要的不是空间的华美，而是精神的丰盈。他的“陋室”也因此成为中国文人书房的精神标杆。

蒲松龄的“聊斋”

清代文学家蒲松龄的书房“聊斋”，同样是简陋的草屋。正是在这里，他完成了《聊斋志异》这部不朽名著。“聊斋”二字取自《论语·微子》中“耦而耕，聊斋居”之句，寓意着安贫乐道、独善其身的精神追求。

在这个简陋的书房里，蒲松龄“集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书”（《聊斋自志》）。一张桌子、一盏青灯、一方砚台，却成就了中国文言小说的巅峰之作。

梁启超的“饮冰室”

近代思想家梁启超的书房取名“饮冰室”，源自《庄子·人间世》：“今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与”。他在此完成了《饮冰室文集》，这个书房名字恰如其分地表达了他对家国命运的忧患意识与冷静思考。

此心安处是吾乡：现代小户型的书房营造

在当今都市生活中，我们或许难有专属的书房，但这并不妨碍我们营造一方属于自己的精神天地。

清代文人张潮在《幽梦影》中写道：“窗明几净，是读书第一境界。”在现代家居中，我们不必追求单独的书房，只需在客厅一隅、卧室一角，靠窗安置一书桌、一椅、一盏灯，便可成就一个读书空间。

南宋诗人陆游曾在诗中描绘：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”这正是对书房生活的最佳写照——有书、有窗、有心境，足矣。

选择一两件有韵味的文房用具，远胜于堆砌无数装饰。一方好砚、一个笔筒、一盆菖蒲，都能让空间瞬间生动起来。苏轼曾说：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。”书房器物贵精不贵多，重在寄托情怀而非炫耀收藏。

书房不仅是一个物理空间，更是一种生活方式的体现。每天固定时间进入这个空间，或读书，或习字，或静坐，让身心在这个特定场域中得到安顿。古人所谓“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎”，正是通过日常的修养来保持精神的鲜活。

明代陈继儒在《小窗幽记》中点明关键：“读书随处净土，闭门即是深山。”真正的书房，不在外在的形制，而在内心的境界。

无论时代如何变迁，空间如何狭小，那个藏在每个中国人心中的“书房梦”从未消失。它或许只是阳台上的一个角落，卧室里的一张书桌，甚至是通勤路上的一本电子书。只要我们还愿意在喧嚣中寻求宁静，在浮躁中坚守沉静，那一方精神的栖居地就永远为我们敞开。

书房不在大，有魂则灵。此心安处，便是归程。

据河南卫视

“冷不丁”为什么不叫“热不丁”？

这些天，网上又流行了一个新梗——冷不丁梆梆就两拳。

你在生活中说过“冷不丁”吗？“冷不丁”在如今是表达“突然”的意思，比如“冷不丁打了他一下”“怎么冷不丁提起这个？”等。

那么，你有没有想过，为什么非得是“冷不丁”，不能是“热不丁”“温不丁”“凉不丁”呢……突然和“冷”“不”“丁”这三个字明明好像都没啥关系，但是为什么就默认成了固定的表达呢？一起来看一看~

“冷不丁”的祖先叫“冷丁丁”

其实“冷不丁”是一种很“年轻”的用法，是晚清、民国时期出现的，它的祖先叫“冷丁丁”（现代的东北话中仍然有这个词）。

“冷丁丁”一词在元朝就有了。元曲《水仙子》中写道：“朔风掀倒楚王宫，冻雨埋藏神女峰，雪雹打碎桃源洞。冷丁丁总是空，簌湘帘翠霭重重。写幽恨题残春扇，敲郁闷听绝暮钟，数归期曲损春葱。”这段描写可谓寒气逼人，其中的“冷丁丁”正是“很冷”的意思。

“冷丁丁”中的“丁丁”大概是一个让“冷”听上去更生动的后缀，最初有可能是从“冷”叠韵变出来的。在今天的普通话中，“冷”和“丁”的韵母不一样，但在古时候“冷”与“岭”同音，至唐前期才逐渐分开；到元明时期，又有资料显示“冷丁丁”的“丁”读为“争”（见明朝人臧懋循所编《元曲选·救孝子》的“音释”）。而哪怕只从今音看，“ing”与“eng”也相隔不远。

“冷丁丁”的这个后缀“丁丁”就好像“干巴巴”中的“巴巴”，“脏兮兮”中的“兮兮”，或者“满登登”中的“登登”，单纯表示生动化，并不指代什么具体意思。这种“ABB”型的形容词生动化形式其实自上古时期就有，在元朝变得更加繁盛。

这些后缀虽不承载具体意思，但常常沾染了一些感情倾向。比如“丁丁”就是一个消极后缀。文献中除了“冷丁丁”，也有“孤丁丁”，甚至还有“死丁丁”。明朝杂剧《王摩诘拍碎郁轮袍》里有一句词：“他啊，活碌碌的人前狗；我啊，死丁丁的山中豹。”这里将“活碌碌”与“死丁丁”对仗，传神地写出了一种活人微死的无奈感。

“冷丁丁”本来是一种对冷的生动化表达。不过，在世界各国语言中，表示寒冷意义的词经常会有“突然”的意思。比如汉语中古老的“冷箭”一词指突然飞出的暗箭；英语中的“cold call”指突然打来的推销电话；德语中的“kalt erwischen”（猛地抓住）字面义是“寒冷地抓住”……而作为“冷”的生动化形式，“冷丁丁”也有了“很突然”的义项。

元明两朝其实流行着许许多多花里胡哨的强调式，“ABB”式只是其中的一种，也经常演变成别的形式。比如在明朝，“突然”义的“冷丁丁”便演变成了“冷急丁”，到近代又变出“冷不丁”。这里的“不”似乎也是个词缀，不过它不是后缀，而是个表负面强调的中缀。今天的很多方言（特别是北方方言）中仍然有“不”或与之类似的中缀，比如北京话将“酸溜溜”称为“酸不溜”，哈尔滨话将“蔫叽叽”说成“蔫不叽”，还有不少方言都有的各种“不楞登/棱”“不拉唧”“不咙咧”等。

ABB式用词

除了现在大家生活中会说到的静悄悄、空荡荡、白花花、眼巴巴、泪汪汪、绿油油、笑眯眯、光秃秃、水灵灵、硬邦邦、轻飘飘等ABB式词语之外，也可以从古代书籍中窥见早有这些用词习惯。比如清朝车万育所作的《声律启蒙》是很有代表性的儿童启蒙读物，其中就有不少ABB式的词语。

天浩浩，日融融，佩剑对弯弓。
春日园中莺恰恰，秋天塞外雁雍雍。
柳塘风淡淡，花圃月浓浓。
夏日池塘，出没浴波鸥对对；
春风帘幕，往来营垒燕双双。
野烧焰腾红烁烁，溪流波皱碧粼粼。
山垒垒，水潺潺，奉壁对探环。
楼阁天凉风飒飒，关河地隔雨潇潇。
豪客寻春，南陌草青香阵阵；
闲人避暑，东堂蕉绿影摇摇。
白驹形皎皎，黄鸟语交交。
礼别尊卑，拱北众星常灿灿；
势分高下，朝东万水自滔滔。
暖烟香霭霭，寒烛影煌煌。
松郁郁，竹森森，闵损对曾参。
风习习，雨绵绵，李苦对瓜甜。

除了ABB式的用词之外，中国自古以来就非常善于运用叠词，叠词的主要作用是增强语言的韵律感节奏感、突出强调其中情感，《诗经》和古诗词中都有很多叠词。

《诗经》中的叠词

关关雎鸠，在河之洲；
窈窕淑女，君子好逑。
桃之夭夭，灼灼其华。
之子于归，宜其室家。
蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
青青子衿，悠悠我心。
纵我不往，子宁不嗣音？
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
哀哀父母，生我劬（qú）劳。
哀哀父母，生我劳瘁。
南山烈烈，飘风发发。
南山律律，飘风弗弗。
视尔梦梦，我心惨惨。
诲尔谆谆，听我藐藐。
有兔爰爰，雉离于罗。
我生之初，尚无为。
我生之后，逢此百罹。尚寐无吡！
氓之蚩蚩，抱布贸丝。
匪来贸丝，来即我谋。
呦呦鹿鸣，食野之芹。
我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

据央视新闻

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版 www.scxb.com.cn 安徽财经网 www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号