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熊十力的两个“极端”
熊十力是我国著名哲学家，曾在北京大学任

教。他是一个除治学之外一切都不顾的人，所以住

所苛求安静。

20世纪30年代初期，他住在沙滩银闸路西的一

个小院里，门总是关着，门上贴的一张大白纸上写

道：“近来常常有人来此找某某人，某某人以前确是

在此院住，现在确是不在此院住。我确实不知道某

某人在何处住，请不要再敲此门。”看到的人都不禁

失笑。

20世纪50年代初期，他住在什刹海银锭桥，夫人

在上海，想到北京来住一段时间，顺便逛逛，他不答

应。他的学生知道此事，婉转地说：“师母来也好，可

以买菜做饭，您老一心修功课。”他毫不思索地说：

“别说了，我说不成就不成。”他夫人终究没有来。后

来他移居上海，仍旧是孤身住在外边。

熊十力也不注意外表，衣服像是定做的，样子在

僧与俗之间，袜子是白布的，高筒、十足的僧式；屋里

木板床上面的被褥等都是破旧的。没有书柜，书放

在破旧书架上，只有两个箱子，一个是柳条编的，几

乎腐烂了，另一个是铁皮的，旧且不说，底和盖竟毫

无联系。他回上海之前把这铁箱送给学生，学生嫌

笨重扔了。

熊十力做学问却是另一个极端，过于认真。他的

自信力很强，近于固执，在学术上绝不对任何人让步。

熊十力是黄冈人，冯文炳是黄梅人，他们都研究

佛学，又都相信自己最正确，可所信不同。有一次，

学生去找熊十力，听见他又在和冯文炳争论，熊十力

说自己意见最对，凡是不同的都是错误的。冯文炳

答：“我的意见正确，是代表佛，你不同意就是反对

佛。”双方争起来互不相让，学生只好忍着笑走了。

倪世俊 据《人民政协报》

吴青霞香港作画
20世纪90年代，步入耄耋之年的著名画家吴青霞

依然精力充沛、宝刀不老，她不但思维敏捷，步履稳

健，而且挥毫如常，并热心参加社会活动，关心国家大

事。吴青霞任上海师范大学兼职教授，还担任民革上

海市委会香山书画社社长及诸多书画社团的艺术顾

问，虽年事已高，但对所负社会职责丝毫不懈怠。

1997年7月1日，香港回归祖国。为见证和纪念

这一伟大的历史时刻，香港特别行政区举办了一系

列庆祝活动，其中文化艺术交流活动尤为丰富。是

年5月，吴青霞与上海书画界多位知名人士应邀来到

香港，办展作画、观光写生，心情非常愉快。

返回上海后，她对前来接她外出参加展览活动

的上海香山书画社社员说：“这次5月1日去香港，5

月8日回上海，真正开心咧！一共去了10个人，程十

发、程多多、邵洛羊、韩天衡……很闹忙；有晨光观

光，香港九龙风景好，特别是夜景更美。这次香港东

方国际电视公司招待非常热情周到。我们10人在一

丈二尺宣纸上合作画画，我画的是柏树，这幅画于6

月29日已挂在香港会展中心大厅里了。另外还合作

了两张大画，一张拍卖了，另一张也定购了，卖到钞

票几十万元，全部捐给慈善事业了。”她不禁又回忆

起1995年首次应邀到台湾举办画展的情景，喃喃道：

“香港回归，交关开心！香港回来了，台湾也快了。

一国两制，名垂青史。”

晚年的吴青霞，想到最多的还是“叶落归根”和

一生艺术创作的归宿。她曾多次对家人说：“画放在

家里只能给少数人欣赏，捐给国家就可以让更多的

喜欢书画艺术的人欣赏，可以更好地为社会服务。”

家人非常理解老人的心愿，一致表示支持，并积极地

配合她与家乡政府联系、沟通，转达她对故乡的一片

深情与人生夙愿。 刘兴尧 据《人民政协报》

“睡”是暂时状态

根据英国参赞马格里的记载，正是他建议即将

归国的曾纪泽撰写一篇“关乎他的祖国的未来”的

文章。曾纪泽经深思后认为，确有必要向外国展现

真实的中国。在《中国先睡后醒论》中，他既未刻意

宣扬古老中国的辉煌历史，也未因当时国弱民衰的

处境流露卑怯，而是巧妙以从“睡”到“醒”的状态转

变来阐释中国。不难看出，曾纪泽的词汇选择蕴含

着明确且强烈的政治目的：一方面是提醒西方列强

“侵略必败”的最终结局，另一方面向列强传递关键

信号，在面对侵略时，中国已不再逆来顺受，正逐渐

走向觉醒。

近代以来，中国在对外战争中屡遭败绩，这让

欧洲逐渐形成“即一陵夷衰微，终至败亡之国”的认

知。这种认知进一步助长了列强的侵华野心，在他

们眼中，中国俨然成为可随意瓜分的“待亡之国”。

这种带有“殖民”的心态与行为，给中国造成了无尽

的灾难。《中国先睡后醒论》深入分析了这一认知形

成的关键原因，即“中国古昔之盛与近今之衰，判若

霄壤”。毋庸置疑，中国从鼎盛到衰落的断崖式下

滑，让侵略者误以为中国“精力业已消铄殆尽”，从

而更加肆无忌惮地推行侵略政策。

曾纪泽并未回避中国在对外战争中屡次战败

的客观史实，但明确指出——战败并不等同于灭

亡，这也是全文的核心观点。他强调：“中国不过似

人酣睡，固非垂毙也。”“睡”是暂时的，终究会“醒”；

而“垂毙”意味着走向不可逆转的“死亡”，二者存在

本质区别。他进一步剖析中国陷入“沉睡”的根源：

古代中国长期在世界范围内处于领先地位，这种优

势逐渐滋生了“日有侈心”，具体表现为“自以为金

瓯永固，固无待舍旧而谋新”。尤其是对于“和战攻

守”的“漠然不知”，最终导致国家在时代变革中逐

渐落后。

关于中国当时的发展状态，曾纪泽明确指出，

自鸦片战争后，中国已开始逐渐走向觉醒，“沿至道

光末年，沉睡之中国，始知己之境地实在至危至险，

而不当复存自恃巩固之心。”然而，此时的觉醒并不

是“全醒”，更多的是在列强侵略刺激下的“唤醒中

国于安乐好梦之中”。直到英法联军火烧圆明园

后，中国才真正开始对自身“沉睡”状态进行主动认

知与深刻反思，意识到“始知他国皆清醒而有所营，

为己独沉迷酣睡”。

曾纪泽对中国“由睡到醒”的界定，并非单纯的

情感建构，而是基于当时中国社会的实际变革，尤

其是清政府正在推行的洋务运动。洋务运动以“自

强”和“求富”为目标围绕内修国政、外保国体实施

了一系列举措。尽管曾纪泽并未明确回答这些举

措对中国觉醒的推动程度，当时也有质疑者发出

“中国果醒矣乎？”的疑问，但结合他撰写此文的初

衷可知，他意在通过这些变革事实，向外界传递出

中国正在摆脱“沉睡”状态的关键信息。

“醒”是未来走向

作为继郭嵩焘之后晚清政府派出的第二任驻

外公使，曾纪泽在欧洲期间，既深切感受到西方国

家的强大，也为祖国的衰弱现状忧心忡忡。如果说

“睡”字是用来描述中国当时的状态，而“醒”字则是

表达了他对于未来中国走向复兴与强大的信心与

期待。在《中国先睡后醒论》中，他着重阐述了一个

针对性极强的观点：中国“全醒”以后，并不会威胁

世界的和平。这一观点的核心目的是向列强表明，

无需为虚构的“中国威胁论”担忧，更不应刻意阻挠

中国觉醒。

曾纪泽以中国历史发展为依据，指出中国自

古以来便是“自守之国”，因此“向无侵伐外国之

意”。未来的中国绝对不会影响世界的和平，“嗣

后，亦决无借端挑衅拓土域外之思”。针对当时西

方对中国庞大人口的误解与抹黑，曾纪泽指出，

“中国本无人满之患，无须别寻新地以为游民寄

居”。直接戳破了列强以“人口过剩”为由，渲染

“中国威胁”的谎言。曾纪泽强调，中国人口众多，

但同时也拥有广袤的土地，因此“中国所应为者，

不在使民谋食于外国，乃设法将民分置于国内”。

近代以来，屡有外国人宣传“中国人口过剩”，甚至

把中国人污蔑为“黄祸”，其背后侵略逻辑可谓是

不言自明，即通过制造虚假舆论，为侵华行径寻找

借口，这是帝国主义惯用的伎俩。

然而，现实并未如曾纪泽所愿。《中国先睡后醒

论》发表后，虽然也引起了国际社会的强烈反响，

“欧洲诸国传诵一时”，但文中真挚的和平诉求，并

未触动侵略者的野心。此后，列强侵华步伐不仅没

有停止，反而愈发密集。这一结果深刻揭示了近代

中国的尴尬处境：在国弱民衰的背景下，即便有理

有据的外交发声，也难以获得平等话语权。

“睡狮”概念的思想源头

在《中国先睡后醒论》中，曾纪泽着重关注了中

国由睡到醒的转变状态，但通篇近四千的文字中并

未提出“睡狮”的概念，甚至也没有出现“狮”的字

眼。然而在近代中国，众多救亡图存之士却将“睡

狮”一词与曾纪泽撰写的《中国先睡后醒论》紧密关

联，或将其视为“睡狮”概念的重要渊源。这种“无

中生有”的现象，恰恰印证了《中国先睡后醒论》的

持久影响力。

从史料考证来看，近代中国最早提出“睡狮”一

词的是梁启超。1899 年 4 月，他在《动物谈》一文中

写道：“昔支那公使曾侯纪泽译其名，谓之睡狮；又

谓之先睡后醒之巨物。”自此以后，很多文献均将曾

纪泽视为“睡狮”概念的提出者。不过，关于“睡狮”

的起源，在近代中国始终存在争议：有学者将其视

为外国给予中国的歧视性词汇，也有学者把拿破仑

作为“睡狮”的最早提出者。但毫无疑问，曾纪泽的

《中国先睡后醒论》被认为是国人语境中“睡狮”概

念的重要思想源头。 据《学习时报》

曾纪泽（1839——1890年）是晚清封疆大吏曾国藩之子，亦是近代中国杰出外交官。

1887年 1月，时任驻欧外交官的曾纪泽，以英文撰写《中国先睡后醒论》，发表于《亚洲季

刊》。文中，他秉持不卑不亢的态度，清晰阐释中国具备觉醒能力，但觉醒后不会对外侵略

的核心观点。《中国先睡后醒论》是中国官方向世界介绍古老文明与中华民族的重要发声，

在近代中国影响深远，众多救亡图存之士也将“睡狮”概念的源头追溯至此。 李金飞

曾纪泽与《中国先睡后醒论》


