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夏日马齿苋夏日马齿苋 张晓敏张晓敏

几场雷雨过后，母亲小菜地里的马齿苋便疯

长起来，碧绿鲜嫩，格外喜人。酷暑难耐，别的野

草都晒得蔫头耷脑，唯有马齿苋依旧青翠欲滴。

田间地头，马齿苋算得上最肥美的“野蔬”。叶子

细小，茎干却粗壮，叶形酷似马齿。夏日里，它既

能消暑又能解毒，自然成了饭桌上的常客。

雨后，母亲常从门前小菜园挑些马齿苋回

来。这乡土野菜，从初夏到深秋，家前屋后的空地

上，随处可见。母亲总说，暑天雨后采摘最是时

候。昨日刚下过雨，今日叶片上还顶着水珠儿，鲜

嫩翠绿，圆润饱满。绿色的茎杆带着暗红，一棵棵

努力向上，透着股生机。不大一会儿，我们就摘了

满满一篮子。

马齿苋的吃法多。凉拌之外，炒食、做汤、包饺

子都行，各有风味。它也是道开胃菜。素炒马齿苋

带着天然的微酸，怕酸的人或许不习惯，其实只需

简单搭配蒜片和少许盐，就能炒出一盘清香。做马

齿苋汤时，加些豆腐或鸡蛋进去，汤便更觉鲜美。

而马齿苋饺子更是别具一格，将剁碎的马齿苋与猪

肉或牛肉拌成馅，煮熟后入口，鲜香满口。

记得文学大师汪曾祺在《故乡的食物》里，曾

这样回忆马齿苋：“我的祖母每于夏天摘肥嫩的

马齿苋晾干，过年时作馅包包子。”马齿苋干馅的

包子，我也没少吃。不过我家包的多是肉馅的，

素馅的马齿苋包子倒不大做，尤其冬天。这习惯

一直延续至今，每年过年，家里总要蒸上几笼马

齿苋包子。

马齿苋不仅是美味野菜，更是济世良药，营养

与药用价值都高。中医认为它性寒，能清热解毒、

散血消肿。用新鲜马齿苋煎水服用，可防治急性

肠炎、腹泻；捣烂外敷，能缓解蚊虫叮咬的疼痒，算

得上“天然抗生素”。民间有谚：“夏天常吃马齿

苋，一年无病又无害。”

冬日和新春吃马齿苋干的习俗，古已有之。

明代王磐《野菜谱》记载：“入夏采，沸汤瀹过，曝干

冬用，旋食亦可。”明代《遵生八笺》也说：“新年寅

时，饮屠苏酒，吃马齿苋，以祛一年不正之气。”

这夏日里繁茂生长的马齿苋，从顶着雨珠的

鲜嫩叶片，到饭桌上的寻常菜肴，再到冬日蒸笼里

飘出香气的干菜包子，串起了四季，也连缀着许多

人家餐桌上的记忆。它平凡，却为我们的日子，添

了一份来自乡野的、珍贵的夏日滋味。
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碎布里的暖阳碎布里的暖阳
石颢石颢

在小城民俗品展馆的一个非物质文化

遗产玻璃展柜里，像一页被时光压平的旧

信笺般的百衲衣，静静地诉说着自己的身

世。无数块碎布被细密针脚缀连，蓝的如

褪色的苍穹，粉的似被光阴揉皱的桃花，还

有几小块磨得发亮、又带着黄土地底色的

布块，瞬间把我拉回到童年时光。

祖母坐在土窑屋里那盘阔大土炕炕

头，身边六条编织的针线笸篮里堆满了各

色碎布块。她手持针线在斑斓碎布间穿

梭，缀缝着给我穿的百衲衣。百衲衣也叫

百家衣、老莱衣、百结衣等，是一种以各种

颜色的碎布块缝成的中国传统服饰。幼时

的我，身子孱弱，三天两头生病。按照乡风

民俗，常生病的小孩，得穿百衲衣，方能祛

病化灾、健康成长。

祖母就张罗为我缝件百衲衣，护佑我

长大。在有着 110 户农家的我们石堡村，

祖母出东家、进西家、串北家、去南家，挨

门逐户摊笑脸向女主人讨要碎布块。讨

得的碎布块颜色或鲜艳、或暗沉、或粗糙、

或细腻、或褪色、或半新。那时正处物资

短缺，农家生活极是不易的岁月，村里人

家日子几乎都过得紧巴。一件衣服，往往

要穿好几年，破了补，补了再穿，穿破再

补 ，补 了 又 穿 。 给 我 缝 制 百 衲 衣 的 碎 布

块，有的来自旧床单、旧被面，有的来自破

得 不 能 再 补 的 衣 裤 ，有 的 来 自 缝 新 衣 剩

的。每块巴掌大的布块，皆有着不同人家

的生活气息。有人跟祖母打趣说：“你孙

子穿上花里胡哨的百衲衣，真的就少生病

了？”祖母则笑着回应：“尘世间的事，宁

可信其有，不可信其无啊！”

祖 母 缝 制 百 衲 衣 时 ，神 情 专 注 又 虔

诚。她戴着用绱鞋麻绳子做腿子的老花

镜，眯着眼，将一块块碎布块仔仔细细地一

块一块拼接成衣。那密密匝匝的针脚，似

是在讲述着当年山村人家生活的艰辛，又

似是在编织着她对孙子的无尽厚爱。我常

常坐在她对面，看着她给我缝制百衲衣，听

她讲关于百衲衣的有趣故事。现时，那些

故事已成了我童年最珍贵的温馨记忆。

从 3 岁到 12 岁，我穿废了 5 件祖母缝制

的百衲衣。起初，我是极不情愿穿它的。

走在村里，小伙伴们的衣服上虽带补丁，但

一个颜色，而我穿的百衲衣颜色杂乱，就觉

得自己是个另类，满心委屈。每次出门与

伙伴玩耍，我都下意识地扯着衣角，试图用

外衣遮掩贴身穿的百衲衣，怕被人笑话。

而祖母就耐心劝我，说这百衲衣是为我祈

福并保我平安的，穿上它我就能无病无灾

地长大。我似懂非懂，便默默接受。渐渐

地我习惯了穿着百衲衣的日子。它模样虽

不讨我喜，却特别暖和，每个碎布块都像祖

母的手，温柔地抚摸着我。

在我的家乡，13 岁就算成人了。过 13

岁生日那天，我脱掉百衲衣，有重获自由的

喜悦，也有对往昔时光的留恋。

后来，进城务工。走时，88 岁的祖母把

我穿过的仅存的一件百衲衣放进了我的行

李箱，叮嘱我：“带上它，让它庇护你平安吉

祥，你是穿村里百家碎布块拼缝的百衲衣

长大的孩子，在外要遵纪守法，好好挣钱，

为全村人争气！无论你走到哪里，干什么

事，都不要忘了山里人的本分！”看着她满

是期许的眼神，我眼含泪花轻轻点头，将百

衲衣搁进了行李箱。

绿痕绿痕 苏天真苏天真

记忆里，20世纪80年代初的缺口区十个乡镇，

山场大多覆盖着茅草荆藤与自生林木。即便承包到

户的山场，也鲜少有人种植经果林或速生林。那时，

青壮年纷纷外出打工，山场由此撂荒，多年无人问

津。时光悠悠流转，曾经掠过旷野的风，仿佛仍停驻

在如今已长成参天大树的枝丫间。植树人的老茧化

作尘土，可他们亲手栽种的绿意，却染翠了整片山

体。曾经荒废的山野，乘着风，蜕变成了眼前这葱郁

的模样。

倘若问我最喜欢庐南的什么，我想，定是那声名

远扬、满目青翠的山峦。儿时，我们常唱“小小竹排

江中游，巍巍青山两岸走，雄鹰展翅飞哪怕风雨骤，

革命重担挑肩头，党的教导记心头”。如今，极目远

眺，山坡上松竹摇曳生姿，经果林、速生林郁郁葱葱，

茶园一片翠绿。往昔荒芜杂乱的记忆，早已如烟云

般消散。

1985年初，因担任驻区记者，我先后被派往黄屯、

砖桥、双凤、顺港等乡镇，监督指导当地种植经果林与

速生林。那些山场，成了我们常去的地方。前往山区

时，沿途多是茅草茂盛、杂树幽深，偶有几株野山杏、

毛桃夹杂其中，尽显昔日山场的荒芜与野性。

坐在安定村的一方石阶上，眼前便是黄屯河河

谷。河谷宽阔，尽管东西两山之间的车程不过半小

时，河却常被楼层与树木遮掩。南山显得遥远，云雾

缭绕间，山峰若隐若现，有时还笼罩在炫目的阳光之

下。随着岁月流逝，我只记得一些地名，以及与之相

关的印记：小岭硫铁矿、四方桥、黄屯中学、安定村、

宋冲、麻疯院……自我们植树造林工作队进驻后，也

为这里的人们带来了新的色彩。他们总是以羡慕、

敬重又和善的目光注视着我们，还常热情地招呼我

们去家门口坐坐，泡上几杯清香的野茶。

人与植物往往相通，都渴望向上生长，顺遂发

展，沐浴阳光。很快，村前村后的山梁、荒坡上，板

栗、桃梨杏等果树繁花盛开。红白相间的花朵尽情

绽放，香气四溢，弥漫整个山林，随风飘散的芬芳，令

乡亲们和游人惊叹不已。在我的记忆中，暮春是万

物竞发的时节，若此时还不见起色的植物，往后便难

有蓬勃生长的希望。植物对生命的追求、面对风雨

的淡然，都藏在枝叶间，以枝繁叶茂的姿态，在山野、

风雨、鸟语花香中从容展现。这里，便是乡村生命与

诗意的源头。

黄昏时分，乡民们从山上归来，将个大新鲜的水

果，如山楂、核桃、板栗等，拿到集市售卖。水果的清

香弥漫在街道上，买卖的人们谈笑风生，热闹非凡。

不远处，几栋粉墙黛瓦的民宿格外引人注目。徽式

木雕的屋脊，飞檐翘角，上铺琉璃灰瓦，精美如画，好

似崭新的宣纸。而这山水村落，宛如黄宾虹笔下跃

动的水墨丹青，在徽风皖韵中吟唱着生命之歌。美

丽乡村的巨变，如同风中飘落的枫叶，吸引着游人纷

至沓来，这里成了网红打卡胜地。夜晚，喧嚣与灯火

打破山里的寂静，照亮了山上山下一望无际的果林、

竹海与松涛。果树花期已过，拇指大的幼果藏在枝

叶间，这些流淌着绿色汁液的植物共同繁荣，让村庄

宁静祥和，也让乡亲们的日子越过越红火。

那时，我常常漫步在果实累累的山岗。满山整齐

排列的果树，宛如翠绿的雕像，让我不禁想起一代又

一代在这片土地上辛勤耕耘的先人。树木混合着原

野、露水、泥土的气息，深深感动并慰藉着我。这些果

林，在时光的长河中，便是岁月的见证、大地的衣裳。

山里的雨，性子急，与大山的敦厚温和截然不

同。记得前往宋冲时，一路经过田舍山村。清风中

飘散着丝丝草香，天空碧蓝如洗。脚下是一座石桥，

抬眼可见竹篱木栅围绕着爬满藤蔓的小屋。沿着小

径慢行，山中杉树高大挺拔，翠竹郁郁葱葱，错落有

致。石头小径旁，竹子、蓝色绣球花与杉树相伴而

生，满眼绿意，耳畔清幽，静谧得令人动容。这里的

萝卜似乎四季生长，大包菜层层舒展，菜畦里水汽丰

沛，深吸一口气，只觉五脏六腑都被洗净。小屋矮

小，人字形屋顶，这种皖中风格的乡间农居，古朴雅

致，远远望去，仿佛能让人穿越回往昔岁月。一只棕

黄色的狗懒洋洋地卧在草垛边，时而睁开惺忪睡眼，

摇摇耳朵，又趴下打盹。鸡和鸭子混在一起，嘎嘎叫

声为小院增添了生机。昏暗的角落里，一位六十多

岁的老者倚着破旧椅子，悠然地抽着水烟。烟雾在

他身旁缓缓升腾，宛如给他披上一层朦胧的纱。他

头发凌乱，眼睛虽明亮却透着疲惫，只是怔怔望着前

方路口，不知在思索什么。

在山涧旁，两个男人围着土堆烧东西，空气中不

见烟火味，只有乳白色的浓烟缓缓升起，萦绕不散。

走近些，只见一个男人站在树下，神情严肃，口中不

停念叨：“小心火烛，烧山你们要进号子，吃八大两哦

……”他瞪着铜铃般的大眼睛，紧紧盯着土堆。

中秋节前后，西南风送来水稻成熟的气息，也带

来阵阵果香。母亲像是突然想起什么，从口袋里掏

出几只未成熟的小蜜桃递给我。蜜桃被母亲的体温

焐得温热，她说道：“刚从宋冲姨娘家山上摘的，带回

来给你留个念想。”我拿着桃子走进书房，心中满是

幸福。月亮爬上东墙，月光如水，浸润着世界。我挑

出最大的一颗水蜜桃放入口中，苦涩与甘甜交织，恰

似人生百味，尽在其中。
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