乡土

绿痕

苏天真

记忆里，20世纪80年代初的缺口区十个乡镇，山场大多覆盖着茅草荆藤与自生林木。即便承包到户的山场，也鲜少有人种植经果林或速生林。那时，青壮年纷纷外出打工，山场由此撂荒，多年无人问津。时光悠悠流转，曾经掠过旷野的风，仿佛仍停驻在如今已长成参天大树的枝丫间。植树人的老茧化作尘土，可他们亲手栽种的绿意，却染翠了整片山体。曾经荒废的山野，乘着风，蜕变成了眼前这葱郁的模样。

倘若问我最喜欢庐南的什么，我想，定是那声名远扬、满目青翠的山峦。儿时，我们常唱“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走，雄鹰展翅飞哪怕风雨骤，革命重担挑肩头，党的教导记心头”。如今，极目远眺，山坡上松竹摇曳生姿，经果林、速生林郁郁葱葱，茶园一片翠绿。往昔荒芜杂乱的记忆，早已如烟云般消散。

1985年初，因担任驻区记者，我先后被派往黄屯、砖桥、双凤、顺港等乡镇，监督指导当地种植经果林与速生林。那些山场，成了我们常去的地方。前往山区时，沿途多是茅草茂盛、杂树幽深，偶有几株野山杏、毛桃夹杂其中，尽显昔日山场的荒芜与野性。

坐在安定村的一方石阶上，眼前便是黄屯河河谷。河谷宽阔，尽管东西两山之间的车程不过半小时，河却常被楼层与树木遮掩。南山显得遥远，云雾缭绕间，山峰若隐若现，有时还笼罩在炫目的阳光之下。随着岁月流逝，我只记得一些地名，以及与之相关的印记：小岭硫铁矿、四方桥、黄屯中学、安定村、宋冲、麻疯院……自我们植树造林工作队进驻后，也为这里的人们带来了新的色彩。他们总是以羡慕、敬重又和善的目光注视着我们，还常热情地招呼我们去家门口坐坐，泡上几杯清香的野茶。

人与植物往往相通，都渴望向上生长，顺遂发展，沐浴阳光。很快，村前村后的山梁、荒坡上，板栗、桃梨杏等果树繁花盛开。红白相间的花朵尽情绽放，香气四溢，弥漫整个山林，随风飘散的芬芳，令乡亲们和游人惊叹不已。在我的记忆中，暮春是万物竞发的时节，若此时还不见起色的植物，往后便难有蓬勃生长的希望。植物对生命的追求、面对风雨的淡然，都藏在枝叶间，以枝繁叶茂的姿态，在山野、风雨、鸟语花香中从容展现。这里，便是乡村生命与诗意的源头。

黄昏时分，乡民们从山上归来，将个大新鲜的水果，如山楂、核桃、板栗等，拿到集市售卖。水果的清香弥漫在街道上，买卖的人们谈笑风生，热闹非凡。不远处，几栋粉墙黛瓦的民宿格外引人注目。徽式木雕的屋脊，飞檐翘角，上铺琉璃灰瓦，精美如画，好似崭新的宣纸。而这山水村落，宛如黄宾虹笔下跃动的水墨丹青，在徽风皖韵中吟唱着生命之歌。美丽乡村的巨变，如同风中飘落的枫叶，吸引着游人纷至沓来，这里成了网红打卡胜地。夜晚，喧嚣与灯火打破山里的寂静，照亮了山上山下一望无际的果林、竹海与松涛。果树花期已过，拇指大的幼果藏在枝叶间，这些流淌着绿色汁液的植物共同繁荣，让村庄宁静祥和，也让乡亲们的日子越过越红火。

那时，我常常漫步在果实累累的山岗。满山整齐排列的果树，宛如翠绿的雕像，让我不禁想起一代又一代在这片土地上辛勤耕耘的先人。树木混合着原野、露水、泥土的气息，深深感动并慰藉着我。这些果林，在时光的长河中，便是岁月的见证、大地的衣裳。

山里的雨，性子急，与大山的敦厚温和截然不同。记得前往宋冲时，一路经过田舍山村。清风中飘散着丝丝草香，天空碧蓝如洗。脚下是一座石桥，抬眼可见竹篱木栅围绕着爬满藤蔓的小屋。沿着小径慢行，山中杉树高大挺拔，翠竹郁郁葱葱，错落有致。石头小径旁，竹子、蓝色绣球花与杉树相伴而生，满眼绿意，耳畔清幽，静谧得令人动容。这里的萝卜似乎四季生长，大包菜层层舒展，菜畦里水汽丰沛，深吸一口气，只觉五脏六腑都被洗净。小屋矮小，人字形屋顶，这种皖中风格的乡间农居，古朴雅致，远远望去，仿佛能让人穿越回往昔岁月。一只棕黄色的狗懒洋洋地卧在草垛边，时而睁开惺忪睡眼，摇摇耳朵，又趴下打盹。鸡和鸭子混在一起，嘎嘎叫声为小院增添了生机。昏暗的角落里，一位六十多岁的老者倚着破旧椅子，悠然地抽着水烟。烟雾在他身旁缓缓升腾，宛如给他披上一层朦胧的纱。他头发凌乱，眼睛虽明亮却透着疲惫，只是怔怔望着前方路口，不知在思索什么。

在山涧旁，两个男人围着土堆烧东西，空气中不见烟火味，只有乳白色的浓烟缓缓升起，萦绕不散。走近些，只见一个男人站在树下，神情严肃，口中不停念叨：“小心火烛，烧山你们要进号子，吃八大两哦……”他瞪着铜铃般的大眼睛，紧紧盯着土堆。

中秋节前后，西南风送来水稻成熟的气息，也带来阵阵果香。母亲像是突然想起什么，从口袋里掏出几只未成熟的小蜜桃递给我。蜜桃被母亲的体温焐得温热，她说道：“刚从宋冲姨娘家山上摘的，带回来给你留个念想。”我拿着桃子走进书房，心中满是幸福。月亮爬上东墙，月光如水，浸润着世界。我挑出最大的一颗水蜜桃放入口中，苦涩与甘甜交织，恰似人生百味，尽在其中。

季节

夏日马齿苋

张晓敏

几场雷雨过后，母亲小菜地里的马齿苋便疯长起来，碧绿鲜嫩，格外喜人。酷暑难耐，别的野草都晒得蔫头耷脑，唯有马齿苋依旧青翠欲滴。田间地头，马齿苋算得上最肥美的“野蔬”。叶子细小，茎干却粗壮，叶形酷似马齿。夏日里，它既能消暑又能解毒，自然成了饭桌上的常客。

雨后，母亲常从门前小菜园挑些马齿苋回来。这乡土野菜，从初夏到深秋，家前屋后的空地上，随处可见。母亲总说，暑天雨后采摘最是时候。昨日刚下过雨，今日叶片上还顶着水珠儿，鲜嫩翠绿，圆润饱满。绿色的茎杆带着暗红，一棵棵努力向上，透着股生机。不大一会儿，我们就摘了满满一篮子。

马齿苋的吃法多。凉拌之外，炒食、做汤、包饺子都行，各有风味。它也是道开胃菜。素炒马齿苋带着天然的微酸，怕酸的人或许不习惯，其实只需简单搭配蒜片和少许盐，就能炒出一盘清香。做马齿苋汤时，加些豆腐或鸡蛋进去，汤便更觉鲜美。而马齿苋饺子更是别具一格，将剁碎的马齿苋与猪肉或牛肉拌成馅，煮熟后入口，鲜香满口。

记得文学大师汪曾祺在《故乡的食物》里，曾这样回忆马齿苋：“我的祖母每于夏天摘肥嫩的马齿苋晾干，过年时作馅包包子。”马齿苋干馅的包子，我也没少吃。不过我家包的多是肉馅的，素馅的马齿苋包子倒不大做，尤其冬天。这习惯一直延续至今，每年过年，家里总要蒸上几笼马齿苋包子。

马齿苋不仅是美味野菜，更是济世良药，营养与药用价值都高。中医认为它性寒，能清热解毒、散血消肿。用新鲜马齿苋煎水服用，可防治急性肠炎、腹泻；捣烂外敷，能缓解蚊虫叮咬的疼痒，算得上“天然抗生素”。民间有谚：“夏天常吃马齿苋，一年无病又无害。”

冬日和新春吃马齿苋干的习俗，古已有之。明代王磐《野菜谱》记载：“入夏采，沸汤瀹过，曝干冬用，旋食亦可。”明代《遵生八笺》也说：“新年寅时，饮屠苏酒，吃马齿苋，以祛一年不正之气。”

这夏日里繁茂生长的马齿苋，从顶着雨珠的鲜嫩叶片，到饭桌上的寻常菜肴，再到冬日蒸笼里飘出香气的干菜包子，串起了四季，也连缀着许多人家餐桌上的记忆。它平凡，却为我们的日子，添了一份来自乡野的、珍贵的夏日滋味。

痕迹

碎布里的暖阳

石颢

在小城民俗品展馆的一个非物质文化遗产玻璃展柜里，像一页被时光压平的旧信笺般的百衲衣，静静地诉说着自己的身世。无数块碎布被细密针脚缀连，蓝的如褪色的苍穹，粉的似被光阴揉皱的桃花，还有几小块磨得发亮、又带着黄土地底色的布块，瞬间把我拉回到童年时光。

祖母坐在土窑屋里那盘阔大土炕炕头，身边六条编织的针线筐篮里堆满了各色碎布块。她手持针线在斑斓碎布间穿梭，缀缝着给我穿的百衲衣。百衲衣也叫百家衣、老莱衣、百结衣等，是一种以各种颜色的碎布块缝成的中国传统服饰。幼时的我，身子孱弱，三天两头生病。按照乡风民俗，常生病的小孩，得穿百衲衣，方能祛病化灾、健康成长。

祖母就张罗为我缝件百衲衣，护佑我长大。在有着110户农家的我们石堡村，祖母出东家、进西家、串北家、去南家，挨门逐户摊笑脸向女主人讨要碎布块。讨得的碎布块颜色或鲜艳、或暗沉、或粗糙、或细腻、或褪色、或半新。那时正处物资短缺，农家生活极是不易的岁月，村里人家日子几乎都过得紧巴。一件衣服，往往要穿好几年，破了补，补了再穿，穿破再补，补了又穿。给我缝制百衲衣的碎布块，有的来自旧床单、旧被面，有的来自破得不能再补的衣裤，有的来自缝新衣剩的。每块巴掌大的布块，皆有着不同人家的生活气息。有人跟祖母打趣说：“你孙子穿上花里胡哨的百衲衣，真的就少生病了？”祖母则笑着回应：“尘世间的事，宁可信其有，不可信其无啊！”

祖母缝制百衲衣时，神情专注又虔诚。她戴着用绱鞋麻绳子做腿子的老花镜，眯着眼，将一块块碎布块仔仔细细地一块一块拼接成衣。那密密匝匝的针脚，似是在讲述着当年山村人家生活的艰辛，又似是在编织着她对孙子的无尽厚爱。我常常坐在她对面，看着她给我缝制百衲衣，听她讲关于百衲衣的有趣故事。现时，那些故事已成了我童年最珍贵的温馨记忆。

从3岁到12岁，我穿废了5件祖母缝制的百衲衣。起初，我是极不情愿穿它的。走在村里，小伙伴们的衣服上虽带补丁，但一个颜色，而我穿的百衲衣颜色杂乱，就觉得自己是个另类，满心委屈。每次出门与伙伴玩耍，我都下意识地扯着衣角，试图用外衣遮掩贴身穿的百衲衣，怕被人笑话。而祖母就耐心劝我，说这百衲衣是为我祈福并保我平安的，穿上它我就能无病无灾地长大。我似懂非懂，便默默接受。渐渐地我习惯了穿着百衲衣的日子。它模样虽不讨我喜，却特别暖和，每个碎布块都像祖母的手，温柔地抚摸着我。

在我的家乡，13岁就算成人了。过13岁生日那天，我脱掉百衲衣，有重获自由的喜悦，也有对往昔时光的留恋。

后来，进城务工。走时，88岁的祖母把我穿过的仅存的一件百衲衣放进了我的行李箱，叮嘱我：“带上它，让它庇护你平安吉祥，你是穿村里百家碎布块拼缝的百衲衣长大的孩子，在外要遵纪守法，好好挣钱，为全村人争气！无论你走到哪里，干什么事，都不要忘了山里人的本分！”看着她满是期许的眼神，我眼含泪花轻轻点头，将百衲衣搁进了行李箱。

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版www.scxb.com.cn 安徽财经网www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号