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阅读，明亮世界
本期推荐的新书，同样鼓励大家关心身边、关心远方，重拾对世界的好奇和理解，

这里有北欧的冬天、纽约的迷宫、非洲的日常，以及更多有趣行业的探索者，去感受他

们的炽热或沉静。 据《文学报》

《云朵的道路》
格非/著

看小说家解

读小说名著，总

是能读到特别之

处 。 在 这 本 书

中，格非从解读

《包法利夫人》《伊

凡·伊里奇之死》

《左传》等文学名

著入手，结合自身

经验和阅读随想，

思索当下时代的

困惑。他写“道

路”，他说，乡村

道路的这种模糊性、随机性和任意性，所象征

的是生存本身的无规定性。而人的命运，便是

这种无规定性的产物。他也写现代人的安全

感，比如为什么我们总活得那么累？是因为我

们把“确定性”看得太重。

《太阳的阴影》
[波] 雷沙德·卡普希钦斯基/著

毛蕊/译

卡普希钦斯基感叹，非洲仍被

当作客体。也因为这一醒悟，他就

像一切优秀的人类学家那样竭力

跳出西方文化思维的窠臼，转而以

自己为方法、以共情为舟、具身地挑

明了“非洲”看似怪异无解的现状背

后极为合理的逻辑。诚如英国作家

杰夫·戴尔所言，卡普希钦斯基笔下

的非洲，恐怖与荒诞的闹剧交替上

演，但他在诙谐地描摹这些场景时，

却始终没有忽略非洲人民的尊严

感。某种意义上也因此，这本书呈

现出独一无二的非洲图景，以至于

深入了解非洲的读者都不禁赞叹：

“非洲就是卡普希钦斯基在《太阳

的阴影》中所描绘的样子。”

《各自沉默》
[挪威] 约恩·福瑟/著 李澍波、邹雯燕/译

约恩·福瑟的

剧作语言极简而富

有张力，此书收录

的三个故事都是首

次译介到中文。《夜

晚唱着歌》中是失

意的作家和想离开

却犹豫多年的妻

子；《冬》是出差的

男子遇见一位意兴

阑珊的陌生女子；

《睡》里面有两对命

运全然不同的伴侣

画像。约恩·福瑟

对时代的洞见如此透彻，同时又如此隐忍，他不

会直面矛盾冲突的画面，常常将语言推至疲惫

时刻、崩溃之前便停下，让后续情节与情绪，交

给读者自行感受。

《女医生的诞生》
[美] 奥利维娅·坎贝尔/著

戚译引/译

女医生如何诞生？在历史长

河中，尽管没有被冠以专业的称

谓，但女性早已提供了医疗服务，

她们是草药师、兼任治疗师的祭

司、智者、巫医等等，本书聚焦的则

是近代以来女医生的真正诞生。

作者以专业的调查研究为方法，搜

集大量的历史资料，再现了伊丽莎

白·布莱克韦尔、伊丽莎白·加勒

特、索菲娅·杰克斯·布莱克三位开

创者如何艰难走上专业道路的故

事。无疑，这是生动的女性故事，人

物的弧光映衬在书页的每一行。但

值得注意的是，在性别叙事和科学

专业之外，它关涉的是人如何与自

己的内心、与外部的世界搏斗。

《弃夫潜逃》
[美] 马钊/著 孔祥文/译

近期上映的电影《酱园弄》

让上世纪40年代轰动上海的案

件和身处底层的女性命运重新

走入当代观众视野。《弃夫潜逃》

一书聚焦的是同样年份的北平

社会。作者从档案馆梳理了几

百份婚姻官司记录，从中寻找

那些普通妇女的喜怒哀乐、悲

欢离合，试图理解她们的抉择，

讲述她们的故事。幸存至今的

档案，让沉默的历史提供了这

样一些女性身影，一群有别于

鲁迅笔下“娜拉出走”的女性形

象，她们甚至可以与《骆驼祥

子》《四世同堂》等作品中的女性

角色形成互读。

《你好，陌生人》
项飚 等/著

人类学家项飚以“如何看见

陌生人”的话题为切入点，通过

与画家刘小东、“没药花园”主理

人何袜皮、纪录片导演李一凡、

社区营造实践者刘悦来和红山

森林动物园园长沈志军的对话，

从不同的视角探讨如何看待“他

者”，如何摆脱对周边环境和人

物的漠视，走出“陌生化”，在与

陌生人的相处中学习观察、想

象、自省和交流，重拾对身边人

的好奇、感知和理解，看见附近，

看见自己，也看见社会，从而掌

握生活的主动权，在复杂多变的

社会浪潮中找到自己的立足点

和行动出发点。

《在家》
[德] 尤迪特·海尔曼/著 史竞舟/译

“在家”的对面

是“离家”，小说伊

始描述的也是年轻

的“我”因为得到一

个工作机会而能够

离家，然而很快笔锋

一转至几十年后，一

个显见的事实是，

“我”并未离家，但内

心却一直无序流动

着对未曾达至的远

方与生活的向往。

“家”或许可以替换成“归属地”，小说的本质是人

对于自我安放与归属的永恒寻找，此在让人总想

逃离，但彼在似乎也并不那么美好。正如“我”对

离家越来越远、由陆地进入一片海洋的女儿安的

感受——“我一直在随波逐流，或许安也是”，人是

漂流的一叶小舟，时刻寻求着自己的坐标。

《四十个房间》
[美] 奥尔加·格鲁辛/著 戚悦/译

从本质上讲，

这是一本关于选择

的书。格鲁辛根据

四十个房间分为四

十个章节，按照时

间顺序讲述了一个

女人的一生，记述

了她从童年到成年

再到老年的变化过

程，展现了女性在

人生重要节点的选

择上如何一步步被

裹挟着丧失了自我和梦想的悲剧。女主角考德

威尔夫人说，灵魂有许多房间，这四十个房间也

许就是她命中注定要穿越的荒漠。但她穿越荒

漠，却没能抵达真实的自我，而是以成年的妥协

告终。格鲁辛讲述了一个具有普遍性的故事，

也描摹了大多数人的人生。

《鲍姆加特纳》
[美] 保罗·奥斯特/著 陈正宇/译

保罗·奥斯特

的告别之作，用一

种坦然、克制的写

作交出了关于“当

衰老与孤独不可避

免地降临，人应该

如何自处”的问题

的答案。在挚爱的

妻子去世后，年迈

的学者鲍姆加特纳

展开了人生的最后

一次壮游——坦诚

地凝视必然的结

局，在旧时文字与

旧物的指引下，穿梭于回忆与现实的迷宫，重新

寻找与他人的联结。奥斯特放弃了自己擅长的

炫技，用返璞归真的方式挖掘了青春、爱情、身

份、家族移民史、社会变迁的议题，以记忆和故

事的力量对抗虚无。

《常俗派》
渡澜/著

第一次阅读渡

澜，还是短篇小说

集《傻子乌尼戈消

失了》。《常俗派》

是她首部长篇小

说，依然是一个有

灵的世界。“出于一

种消磨时间的心

态，我步入常俗。

对生活的这种心不

在焉成为一种可怕

的力量，一切离奇

的、不可思议的事

情接踵而来。”在这样的境遇下，作家以魔幻现

实主义的手法，用单元的形式，讲述了主人公

“我”与死去舅舅的十二次相遇。就如评论家杨

庆祥曾评价渡澜的作品大抵可被称为“变形

记”，且是更贴近奥维德而非卡夫卡气质的。这

一定程度也挑战着我们的阅读常识。


