阅读，明亮世界

本期推荐的新书，同样鼓励大家关心身边、关心远方，重拾对世界的好奇和理解，这里有北欧的冬天、纽约的迷宫、非洲的日常，以及更多有趣行业的探索者，去感受他们的炽热或沉静。

据《文学报》

《各自沉默》

[挪威] 约恩·福瑟/著 李澍波、邹雯燕/译



约恩·福瑟的剧作语言极简而富有张力，此书收录的三个故事都是首次译介到中文。《夜晚唱着歌》中是失意的作家和想离开却犹豫多年的妻子；《冬》是出差的男子遇见一位意兴阑珊的陌生女子；《睡》里面有两对命运全然不同的伴侣画像。约恩·福瑟对时代的洞见如此透彻，同时又如此隐忍，他不会直面矛盾冲突的画面，常常将语言推至疲惫时刻、崩溃之前便停下，让后续情节与情绪，交给读者自行感受。

《四十个房间》

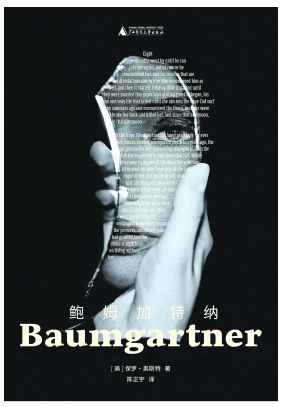
[美] 奥尔加·格鲁辛/著 戚悦/译



从本质上讲，这是一本关于选择的书。格鲁辛根据四十个房间分为四十个章节，按照时间顺序讲述了一个女人的一生，记述了她从童年到成年再到老年的变化过程，展现了女性在人生重要节点的选择上如何一步步被裹挟着丧失了自我和梦想的悲剧。女主角考德威尔夫人说，灵魂有许多房间，这四十个房间也许就是她命中注定要穿越的荒漠。但她穿越荒漠，却没能抵达真实的自我，而是以成年的妥协告终。格鲁辛讲述了一个具有普遍性的故事，也描摹了大多数人的人生。

《鲍姆加特纳》

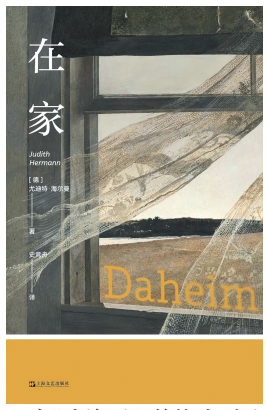
[美] 保罗·奥斯特/著 陈正宇/译



保罗·奥斯特的告别之作，用一种坦然、克制的写作交出了关于“当衰老与孤独不可避免地降临，人应该如何自处”的问题的答案。在挚爱的妻子去世后，年迈的学者鲍姆加特纳展开了人生的最后一次壮游——坦诚地凝视必然的结局，在旧时文字与旧物的指引下，穿梭于回忆与现实的迷宫，重新寻找与他人的联结。奥斯特放弃了自己擅长的炫技，用返璞归真的方式挖掘了青春、爱情、身份、家族移民史、社会变迁的议题，以记忆和故事的力量对抗虚无。

《在家》

[德] 尤迪特·海尔曼/著 史竞舟/译



“在家”的对面是“离家”，小说伊始描述的也是年轻的“我”因为得到一个工作机会而能够离家，然而很快笔锋一转至几十年后，一个显见的事实是，“我”并未离家，但内心却一直无序流动着对未曾达至的远方与生活的向往。“家”或许可以替换成“归属地”，小说的本质是人对于自我安放与归属的永恒寻找，此在让人总想逃离，但彼在似乎也并不那么美好。正如“我”对离家越来越远、由陆地进入一片海洋的女儿安的感受——“我一直在随波逐流，或许安也是”，人是漂流的一叶小舟，时刻寻求着自己的坐标。

《常俗派》

渡澜/著



第一次阅读渡澜，还是短篇小说集《傻子乌尼戈消失了》。《常俗派》是她首部长篇小说，依然是一个有灵的世界。“出于一种消磨时间的心态，我步入常俗。对生活的这种心不在焉成为一种可怕的力量，一切离奇的、不可思议的事情接踵而来。”在这样的境遇下，作家以魔幻现实主义的手法，用单元的形式，讲述了主人公“我”与死去舅舅的十二次相遇。就如评论家杨庆祥曾评价渡澜的作品大抵可被称为“变形记”，且是更贴近奥维德而非卡夫卡气质的。这一定程度也挑战着我们的阅读常识。

《云朵的道路》

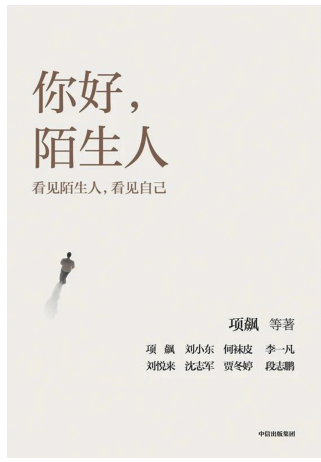
格非/著



看小说家解读小说名著，总是能读到特别之处。在这本书中，格非从解读《包法利夫人》《伊凡·伊里奇之死》《左传》等文学名著入手，结合自身经验和阅读随想，思索当下时代的困惑。他写“道路”，他说，乡村道路的这种模糊性、随机性和任意性，所象征的是生存本身的无规定性。而人的命运，便是这种无规定性的产物。他也写现代人的安全感，比如为什么我们总活得那么累？是因为我们把“确定性”看得太重。

《你好，陌生人》

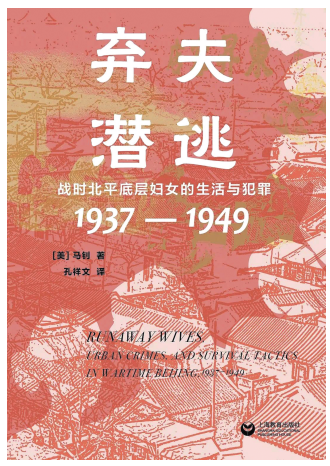
项飚 等/著



人类学家项飚以“如何看见陌生人”的话题为切入点，通过与画家刘小东、“没药花园”主理人何袜皮、纪录片导演李一凡、社区营造实践者刘悦来和红山森林动物园园长沈志军的对话，从不同的视角探讨如何看待“他者”，如何摆脱对周边环境和人物的漠视，走出“陌生化”，在与陌生人的相处中学习观察、想象、自省和交流，重拾对身边人的好奇、感知和理解，看见附近，看见自己，也看见社会，从而掌握生活的主动权，在复杂多变的社会浪潮中找到自己的立足点和行动出发点。

《弃夫潜逃》

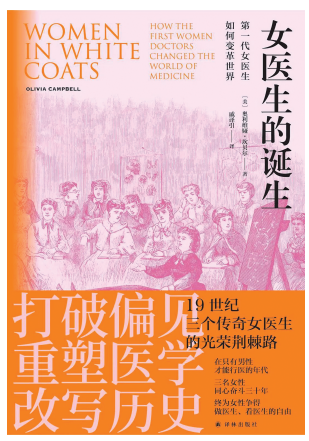
[美] 马钊/著 孔祥文/译



近期上映的电影《酱园弄》让上世纪40年代轰动上海的案件和身处底层的女性命运重新走入当代观众视野。《弃夫潜逃》一书聚焦的是同样年份的北平社会。作者从档案馆梳理了几百份婚姻官司记录，从中寻找那些普通妇女的喜怒哀乐、悲欢离合，试图理解她们的抉择，讲述她们的故事。幸存至今的档案，让沉默的历史提供了这样一些女性身影，一群有别于鲁迅笔下“娜拉出走”的女性形象，她们甚至可以与《骆驼祥子》《四世同堂》等作品中的女性角色形成互读。

《女医生的诞生》

[美] 奥利维娅·坎贝尔/著 戚译引/译



女医生如何诞生？在历史长河中，尽管没有被冠以专业的称谓，但女性早已提供了医疗服务，她们是草药师、兼任治疗师的祭司、智者、巫医等等，本书聚焦的则是近代以来女医生的真正诞生。作者以专业的调查研究为方法，搜集大量的历史资料，再现了伊丽莎白·布莱克韦尔、伊丽莎白·加勒特、索菲娅·杰克斯·布莱克三位开创者如何艰难走上专业道路的故事。无疑，这是生动的女性故事，人物的弧光映衬在书页的每一行。但值得注意的是，在性别叙事和科学专业之外，它关涉的是人如何与自己的内心、与外部的世界搏斗。

《太阳的阴影》

[波] 雷沙德·卡普希钦斯基/著 毛蕊/译



卡普希钦斯基感叹，非洲仍被当作客体。也因为这一醒悟，他就像一切优秀的人类学家那样竭力跳出西方文化思维的窠臼，转而以自己为方法、以共情为舟、具身地挑明了“非洲”看似怪异无解的现状背后极为合理的逻辑。诚如英国作家杰夫·戴尔所言，卡普希钦斯基笔下的非洲，恐怖与荒诞的闹剧交替上演，但他在诙谐地描摹这些场景时，却始终没有忽略非洲人民的尊严感。某种意义上也因此，这本书呈现出独一无二的非洲图景，以至于深入了解非洲的读者都不禁赞叹：“非洲就是卡普希钦斯基在《太阳的阴影》中所描绘的样子。”