风土

老井

陆锋

家门口有一口井，是土井。不知何年何月砌成，只知它一直在那儿。

井台石是青石，块块敦实厚重。年月久了，石缝中悄然钻出些茸茸青苔，石面却被踩踏得光亮如镜。井口圆圆的，宛如大地之眼，沉默注视头顶飘过的流云和鸟雀。井绳粗韧，麻线密密实实拧成一股，日复一日被手掌攥握，被水桶磨勒，早已乌黑油亮，沁着水汽与人气，沉甸甸地垂下井口。

清晨，天刚蒙蒙亮，井台便早早苏醒。挑水人踏着晨光来了，扁担吱呀作响，木桶叮叮当当地碰撞着。打水时，辘轳沉重而缓慢地转动，嘎嘎之声飘荡在微凉的空气里，像是古老时光的吟哦。水桶触到水面，噗通一声，水花四溅。再提上来时，桶沿上水珠滑落，叮叮咚咚敲在井壁上，溅起细小的水星，清亮亮地映着初醒的晨曦。

夏夜井台最是热闹。暑气蒸腾，人们便提了马扎，三三两两聚在井边。井口散逸出幽幽凉气，渗入皮肤，浸透肺腑，驱散了白天积攒的躁热。井水清冽甘甜，从桶中舀上一瓢，仰头灌下，一股凉意便顺着喉咙，直抵丹田，让人周身舒爽。孩子们也围着井口嬉闹，汗淋淋的脸颊贴在冰凉井栏上，留下一个圆圆的印痕——井栏在暗处沉默，仿佛也记下了一道道童稚的印记。

我那时常常俯身井口，痴望井底。井水清亮，映出一小片天空，白云悠悠，偶尔掠过飞鸟的影子。我朝里大喊，声音碰壁而返，嗡嗡地回荡着，仿佛撞开了幽深时间的门，井水轻晃，水中的天也便跟着摇曳不定起来。井壁湿漉漉的，墨绿色的苔藓细细密密，咬住砖缝，像岁月老人脸上深沉的皱纹。井水幽幽，深不可测，宛若大地深处藏着的一泓无声的魂魄。

后来，村里多了几眼新打的机井。新井水头足，电机一响，清流哗哗喷涌，日夜不息。人们纷纷涌向新井，老井渐渐冷清了。井台青石上的光亮，被一层薄尘悄然覆盖；辘轳也锈迹斑斑，被遗忘在角落，发出无声叹息。

老井真的老了，井水一日日浅下去。村中几位老人，却仍固执地踱步而来。他们枯瘦的手掌习惯性地抚过冰凉井栏，俯下身，长久凝视着井底那越来越小蒙了薄翳的水镜。那眼神浑浊而深长，仿佛要从水影中捞出些被时光冲走的东西——他们照见的，怕不是水中日渐衰弱的倒影，而是自己深陷于井底晃荡不定的岁月。井水映着他们模糊的形影，微微摇曳，如风中残烛，无声地叹息。

终有一日，老井彻底枯了。我扔下吊桶，只听见桶底碰触干硬井底的一声闷响，如大地一声干渴的咳嗽。辘轳空转，绳索孤悬，只剩一个空洞洞的圆口，对着天空，徒劳地张望。它曾汲引地脉，哺育四邻，如今却连自己一点润泽也保不住了。

井台从此荒芜，野草从石缝里钻出来、蔓延开来，最终将青石完全吞噬。井口如大地干涸的眼，空茫地仰望着浩渺苍穹。

井是泉吗？泉是天成，井是人力。泉泽被万物，井只忠于它的主人。井是泉吗？泉终会甜。

老井枯了，如一位失语的老者，在衰草下沉默。然而，当人们最后凝望那口枯井时，终于恍然：井以自身干涸为代价，耗尽生命之水，换来了草木的葳蕤、人烟的延续——它所有的忠诚，原来都默默倾注于主人脚下这片土地。

泉眼枯竭，亦为滋养；它那沉入地底深处的甜，在草木根须间，在人间烟火里，悄然流转着，终归不朽。

井是泉吗？泉终会甜！

品鉴

更深听远蛙

崔向珍

热气流淌的夏夜，蝉声还没有起，母亲躺在病床上，翻来覆去睡不着。病房里的中央空调开着，母亲还是说热。我只能拿着蒲扇，不紧不慢地给她扇着后背。房间里安静了好半天，我以为母亲睡着了，没想到她突然说了一句："外头有蛤蟆叫，你听听。"我停了手里的动作，闭上眼睛，真的听到了远处传来的蛙鸣，高一声低一声，虽无乐感，却乱而不躁。

母亲的病房在六楼西首，远远地邻着一条人工河，这蛙鸣该是从那里传过来的。

咱们在老家的时候，那些蛤蟆叫得更欢，母亲有些兴奋地回忆着故乡的夏夜，皱纹里满是笑意。家乡的一草一木，我们童年的幸福可爱，母亲絮絮叨叨，直说得眼睛都睁不开了，才在熟悉又陌生的蛙鸣里睡着了。我也可以安心地躺下来，闭上眼睛歇息。已经是深夜了，我却怎么也睡不着，在枕边断断续续的蛙鸣里，我的脑海里过电影似的，又清晰地看到了青砖脚土坯墙的老屋，看到了树木葱茏的院子，看到了亭亭的向日葵，还有满头黑发的母亲。

深不见底的夜空，被闪闪发光的银河一分为二，银河里是密密麻麻的星星，银河外也是密密麻麻的星星。

麦青、麦黄、麦上场。好不容易收完了麦子，一顿白面馒头管饱，我们这些小孩子们，躺在自家院子里的草垫上，抚摸着圆滚滚的肚子，心满意足地寻找星星。

我们先找北斗星。北斗星由七颗不同亮度的星星组成，特别显眼，再顺着北斗星的勺子头找下去，又找到了北极星。

北极星一年四季都在北方，过去没有指南针，在夜晚迷路的古人，会根据北极星的位置判断方向，就可以走出困境。母亲一边摇着蒲扇，一边给我们讲解与星星有关的小知识。

织女星、牛郎星、天狼星……夜一点点深了，满天的星星闪烁着，村前小溪里的蛙鸣此起彼伏，我们在蒲扇的凉风里睡着了，母亲坐在我们的身边，困得左摇右晃，手里的蒲扇却总是不肯停下来。想到母亲不停挥动蒲扇的样子，我的心里慢慢安静下来，不知不觉地进入了梦乡。梦里梦外都是熟悉或者陌生的蛙鸣。

母亲那次出院以后，卧床不起了。我衣不解带地照顾着母亲，希望能够减轻她身体痛苦的同时，再给她一些心理上的安慰，也让我深藏在心底的疼痛，还有那些来不及的想法所带给我的苦伤，能够稍稍减缓一些。每天晚上伺候母亲躺下，再到她睡着，已经快半夜了。经常是我刚刚在客厅的折叠沙发上躺下，老父亲睡醒一觉起来了。他拄着拐杖，咔咔咔地挪出卧室，找我说话来了。

我们住在一楼，好在不影响邻居。我又累又困，却不得不跟父亲说话。他轻微老年痴呆了，前边说着后边忘，好不容易等他又去睡觉了，我又得起来给母亲拾掇造口袋或者别的什么。拾掇完成，我再次躺下，闭上眼睛，枕着南边广利河里传来的蛙鸣，疲惫地睡去了。梦里梦外，都是母亲在轻声呼唤我的乳名。

又是夏天了，又是陪伴老父亲的一夜。我躺在客厅的折叠沙发上，听着远处传来的蛙鸣，却怎么也睡不着。迷迷糊糊的，好像听到母亲在叫我。我急急忙忙地爬起来，三两步跨进母亲的卧室，一个人坐在空荡荡的床上，努力地压抑着自己的声音，泪如雨下。



美食

冰凉爽口木瓜水

汤云明

在云南的小吃、甜点中，有一碗冰凉爽口又解暑的木瓜水成为经典和特色。它为什么叫木瓜水，已经无从考证，但有一点肯定的是它与木瓜和任何一种瓜类都没有关系，它的制作原料是一种叫假酸浆的一年生草本植物的种子。小时候，看到街坊的老人制作木瓜水的过程，就在小小的心里留下了深刻的印象。长大以后，在买木瓜水吃的时候跟妻子说起我也会做木瓜水，她就叫我亲自做一点让她品尝。于是我们就相约等到秋天一起去郊野采收木瓜籽。

木瓜籽，是一种叫做假酸浆的一年生茄科草本植物的种子。这种植物原产于南美洲，我国南北均有作药用或观赏栽培，其中以西南省区最常见。假酸浆喜好生长在通风和阳光、雨水充足又无人管理的村庄周边或荒地、山坡、道路两旁。假酸浆在雨季到来的五月，那些隐藏在泥土里的细小种子就发芽长叶，然后迅速长大，到了七八月就开花结果了，等到九月以后，它的种子完全成熟，可以在枝杆上就基本晒干成金黄色。

我们把木瓜籽的种子连同晒干了的花萼一起从枝杆上采摘下来，拿回家里，撕开一个个小灯笼似的花萼，就露出一个个一二厘米大小的圆球形状的果实，再把它轻轻地捏碎，一颗颗比芝麻、小米还小的木瓜籽就跳了出来，一个果实里面要有数十上百颗的种子。这也就是制作木瓜水的最主要原料。等把这些木瓜籽除尽杂质，再把这些纯净的种子晒干后就可以收藏起来随时备用了。制作木瓜水的方法也不难，事先准备好适量的开水在陶瓷缸里放凉，再按比例把木瓜籽装在滤袋里放入凉开水里浸泡十多分钟，同时取适量食品级石灰在茶杯里，用凉开水充分搅拌均匀，然后等待澄清备用。把浸泡过的木瓜籽放在水里搓揉十来分钟，就会有黏稠的液体不断地从滤袋里出来。等种子不再出黏液，这陶瓷缸里的水也成了浓稠状。此时，均匀地把澄清的石灰水加入木瓜水，并且一面加石灰水一面不停地用手快速搅拌，等石灰水加完以后，这缸木瓜水会越来越稠，直到感到有一定阻力不好再搅拌了，就把这些木瓜水静置一二个小时就可以完全凝固成晶莹剔透、半透明果冻状的木瓜水了。

为了加快凝固时间或让木瓜水更冰凉可口，也可以把它放入冰霜冷藏室。因为木瓜水做多做少都需要同样的工序和时间，通常，我和妻子会在想吃的的时候，顺便多做一些，把它们分给父母和兄弟姐妹们一起享用。把凝固好的木瓜水舀到小碗里，用勺子"哒哒"打碎，加入适量红糖水和炒熟的芝麻，就成一碗美味小甜品。如果再加上一些玫瑰酱或桂花饴，口味就更好了，给人一种透着清凉、冰清玉洁的感观，喝起来更是爽心滑口，妙不可言。

木瓜水是西南地区常见的夏季消暑甜点，有的地区也叫"冰粉"。它成本低廉，味美适用，纯天然植物原料，没有任何对人体有害的添加剂等，制作也不算费工，却是炎热日子里为人体降温解暑、补充水分和能量的佳品。它可以单独喝，也可以加入另外一种叫米凉虾的小吃一起吃，当然这种米凉虾也和水生动物虾无关，它是用大米制作而成的虾米形状的米粉。木瓜水传统的食用方法是装在小碗里用勺子舀着吃。现在，为了携带方便，小吃摊通常用大纸杯密封包装，用吸管吸食。

木瓜水看似固体，然而它百分之九十九以上的成分是水，所以喝这种木瓜水的过程也很有趣。有趣在于不是大口大口去饮，而是手捏一根细细的饮料管子，瞅中杯里一小块胶状木瓜水慢悠悠地去吸。令人感到快意的是，实在不成比例的细管子，竟能将那大块的固体吸了进去，再从另一头溜进人的嘴里，咕噜噜下咽，柔滑凉甜的感觉便一齐涌向心头。

木瓜水是家的味道，乡愁的味道，一碗木瓜水在手，浓于水的亲情或乡情总是在脸上洋溢着，任何酷暑的盛夏都有一股甜蜜的清凉沁人心脾，让人口齿留香，难以释怀。

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版www.scxb.com.cn 安徽财经网www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号 电话：0551-65333666