风物

说月季

程耀恺

合肥的春天，月季总是捷足先登，到了4～7月，才是玫瑰的花期，蔷薇则从5月开到9月，应归为夏花了。月季、蔷薇、玫瑰按植物分类，同科同属，统称“ Rose”，然而三者的境遇，却大相径庭。

月季易养，所以在古代，不像荷花、菊花、梅花那样，被赋予那么多的文化含义，《全唐诗》中，居然找不一首语涉月季的诗，有宋一代，文人开始关注月季，宋祁有：“花亘四时，月一披秀。”苏轼有“花开花落不间断，春来春去不相干。”也只是客观叙述，杨万里的“一尖已剥胭脂色，四破犹抱翡翠茸。”总算有点赞美的意思了；比月季幸运的是蔷薇，秦观《春日》诗将芍药与蔷薇并列，一句“无力蔷薇卧晓枝”，尽显其娇态可掬、惹人怜爱之情状；至于玫瑰，杨万里亦有诗：“非关月季姓名同，不与蔷薇谱牒通。接叶连枝千万绿，一花两色浅深红。”此诗不算写到点子上，玫瑰多刺、香浓，迥异于前二者。玫瑰后来声名大振，一是可以提炼香料，二是成了爱情的象征。

月季又叫月月红，有人说她“闰年开到十三回”，言过其实。年轻时，家住县城，县城不大，喜欢月季的人不少，我从花友那里，得一棵黄里泛红的月季，美其名曰“朝云”，栽在院子的花坛上，水肥条件无可挑剔，我特意观察记录，一年却也只开五六次，可见，所谓“月月”红，约数而已。不过，仅此一点，它也算得上技压群芳了。李渔于月季的诸名之外，“复赠一名，曰‘断续花’。花之断而能续，续而复能断者，只有此种。因其所开不繁，留为可续，故能绵邈若此。”知月季者，莫若此公。因为月月能红，断而能续，所以，赢得春天的月季，打败春天的，也是月季。

除了那棵“朝云”，我还栽种过许多月季，红的、淡红的、白的、黄的，所谓“铁打的营盘，流水的兵”，营盘就是我家的露台，兵即各色的花。别的花草，都是“弄花一年，看花十日”，唯独月季一株，芳菲不断。月季又特别皮实，管理上，精细可，粗放亦可，犹为甚者，容易繁殖，扦插的成活率极高，扦插活了，还可以拿来送同好，再在同好那里，获得自己没有的花色品种。单株月季，未必月月开，不同的品种放到一块，彼此呼应，称你方唱罢我登场，末了，庶几月月有月季。

有一年早春，我去昆明，因为情人节快到了，自然特别关心玫瑰，朋友便领我去呈贡区的斗南花卉市场。但见成车的鲜花，从这里发往各地，仔细一看，那些标有“玫瑰”字样的切花，竟然全是月季，便向朋友打探缘由，朋友说：它们真正的名字，叫“茶香月季”或“丰花月季”，是一种杂交品种，色泽鲜艳，姿态优美，能够常年供应。云南也产玫瑰，集中在安宁、禄丰两地，是食用玫瑰。玫瑰的花型与叶片，都比月季小，又多刺，从送礼的角度看，这两种月季，更能捕获芳心。

晚上回到酒店，朋友丢了一本上一年的《环球人物》杂志，内中有一篇专栏文章，题目是《犬蔷薇：有花有刺的人生》，文中讲到英国都铎王朝的红白玫瑰之战，还讲到《呼啸山庄》里的“野玫瑰之爱”那篇专栏文章，只负责讲故事，并没有作知识性介绍，所以无法判断作者笔下玫瑰，到底是“玫瑰”，抑或“月季”。张爱玲在自己的一篇小说中说：“娶了红玫瑰，久而久之红的变成墙上的一抹蚊子血，白的仍是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭黏子，红的却是心口的一颗朱砂痣。”这里只是意象，或是借喻，具体是玫瑰或者月季，看不出，反正无关宏旨。

任何花草，都有机会生长在文学作品里，但它们的生命，却只能归诸大地。

随笔

落日后的沉思

石泽丰

太阳渐渐沉到山地的那边，暮色笼罩过来。我走在那条通往山沟唯一的路上，一身灰尘。我从没有奢望有一辆专车，我走着自己的路。对于我，步行成了对生活唯一的丈量方式。从省城回到山区的这些日子，与其说我是在丈量生活，不如说这弯曲的山路是在考验我对生命细节的感受与把握。

我出身寒门，父母目不识丁，又没有什么手艺，在我小的时候，他们靠一亩三分田来维持一家人的生计，幸而父亲年轻时有一把力气，农忙过后，他就靠出卖自己的体力来换取一点油盐的零碎钱。但父亲真的很忠厚，就连村里人都给他取了一个很不好听的绰号：牛。我在村人的眼中，自然成了“牛儿”。我不知道父亲是怎样看待他的绰号的，但人家一叫我牛儿的时候，我是非常生气。我相信自己比牛聪明，并且自从上学之后，我的学习成绩也证明了这一点。尤其是在上中专的时候，我更加发奋学习，因为我懂得，优异的成绩才是我对父母最好的回报与慰藉。

1995年，我考上了一所中专学校，赶上最后一班车——包分配。村里人都说我光宗耀祖了，父母自然欣喜万分，但我并没有放松对自己的要求，一心想以一个品学兼优的学子出现在师生的眼中，为三年后那个分配的单位铺上一点花絮。谁知毕业后，就业的潮流竟将我们推向自谋职业的大海。对于一个没有工作经验的中专生，哪一个单位又愿意接收呢？

我想起了读小学时候的一件往事。那天放学之后，天突然下起了大雨，我没有带雨伞，只得躲在一个商店的屋檐下。这时，母亲为我送伞来了。童年的生活中，就是这一把伞，在我心里留下了很深的印记，我懂得了母爱。那时，我心里非常高兴，这并不是我没有淋到自然的风雨，而是我第一次考了一个满分，我把试卷递给母亲看，她笑着说：“你比小黑有出息。”小黑是我家的那条小狗，顷刻间，那个可爱的小黑又浮现在我的眼前，它总是跟在我的身边，或前或后，有时为了追逐一个小小的动感目标而不停地在路途中奔跑，特别来劲。真想不到后来，为了捕捉一只野兔，它却倒在了一个猎人的枪口之下。

时隔多年，也许母亲早已忘却，可那句不经意的话却深深地烙在了我的脑海里。我比小黑有出息，我的出息在哪里？毕业后的一段日子，我过着漂泊不定的生活。到实在无路可走的时候，我只得两手空空回家，父亲不愿意看到我如此的模样，这并非是一个父亲不想见他的儿子，或者说他是一个没有父爱的父亲，而是他自己惭愧，没有将我送进好一点的人生轨道，但我一点也没有责怪他们的意思。父母给了我生命，就够一辈子感恩的了，更何况他还将我供上了中专！

我能想象到，当别人的孩子上中专时背着很时髦的背包，而我却依旧拎着母亲为我缝的那个布袋子，这种鲜明的对比，毫无疑问，一种幽怨之情会油然而生。由此，我想到我将来的孩子，如果我没有将他送入到他人生预定的轨道，他会怨恨我吗？正如我的父母一样，我仅只能教给孩子做人的道理，到那时，我会不会深感愧疚？如果我真的尽了最大的能力，孩子也会理解我吗？

许多年前，我有过一段的日子，那里依山傍水，被人称之为圣境。在那里，时间留给我的除了白天的工作，更多的则是我头枕荒月，对人生的思考。于是记之。



季节

春花筵

储晓琴

春风过，莺飞，草长，花开。在融融泄泄的春阳照耀下，在浩浩荡荡的春风吹拂下，采花采草追春风，吃花吃草吃春风，是多么开心的事啊！草的资质平常，采回来能做出的菜式也不多。采回鲜花，做一桌别出心裁的鲜花宴，才配得上这万紫千红的春天。

做迎春饼。采两大捧迎春花，洗净，切末。五六个鸡蛋打散，加入少量面粉、盐，入花末搅拌均匀。在平底锅中放少量食用油，油热后倒入拌好的迎春花蛋浆，煎熟即可。迎春饼清香爽口，清热解毒，令人食欲大开，尤其适合春寒料峭时感冒发热的人食用。

春风来时，梅开眼笑，春风过处，梅落如雨。在梅树下放一个大竹匾，就可以接梅花了。宋代林洪的《山家清供》里记载了一种梅花汤饼的做法：把白梅花洗净，浸入放有檀香末的水中，再用这水和面，做成馄饨皮。然后用梅花形状的模具将馄饨皮压成一朵朵梅花的形状，煮好，放入清鸡汤。这样的汤饼既有梅的形状，又有梅的香气。吃的人往往吃了一口就舍不得再下箸了：这哪里是在吃馄饨呢？分明就是在吃梅花呀！

最盛大的是桃花。桃之夭夭，灼灼其华。桃花的外观让人赏心悦目，桃花花瓣也可做出多种美食。

将桃花的花瓣加入牛奶、藕粉、白糖，搅拌均匀，然后入锅煮至浓稠的状态，冷却，用刀切成小块，这就是桃花糕。桃花糕晶莹剔透中泛着点点粉红，未尝心已醉，送入口中，入口即化，软糯香甜，适合作下午茶的点心；把苹果、橘子、梨子洗净去皮，削成小块，加入桃花的花瓣和土冰糖一起熬煮，再放入瓶中，用蜂蜜浸泡，密封，两周后就制成了桃花酱。把这样的果酱涂抹在面包上，颜色艳丽，甜美清香；还可以把桃花绞汁，用纱布过滤后，倒入面粉中，做成桃花饺子；将桃花花瓣泡在牛奶中，加入适量的糖和奶油，冷冻后就是桃花冰淇淋。中国文人中，和桃花的关系最密切的人，除了崔护，就是明人唐寅了。

唐寅自称桃花仙人，又写了首著名的《桃花庵歌》：“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。”其实他完全不必大费周折摘下桃花去换酒，在自己家里就可以让家人自酿桃花酒了。

将新鲜的桃花瓣用淡盐水清洗干净，去除杂质，然后晾干，确保完全干燥；将糯米提前浸泡两三个小时，至米一捏就碎的程度，上锅蒸半小时左右，确保糯米粒粒分明；在干净的陶罐中，交替放入桃花和糯米，撒上酒曲，搅拌均匀后密封，让桃花和糯米自然发酵，温度保持在25℃到40℃。一个月左右，开罐，用细纱布过滤掉已经变色的桃花瓣，这就是桃花酒了。桃花酒养颜美容、行气活血、润燥养阴、减肥瘦身等，对人体皮肤和身体的新陈代谢有很好的效果。

可惜唐寅命运多舛，喝家酿桃花酒的次数不多。早在他二十多岁时，他的父母、妻子、妹妹就相继去世。后来，他又受到科场舞弊案的牵连，终身失去了入仕的机会，生活贫困。晚年时甚至只能依靠卖字画来谋生，五十四岁就病逝于家中，还无人收尸。如果唐寅没有遭遇那些人生变故，如果他后来仕途顺利，如果有一个深爱他的家人，在每年的春天都为他细细地挑选桃花，回家后再细细绵绵地为他酿制桃花酒，那么，唐寅的诗与画，又该是一种怎样的境况呢？

出版单位：安徽市场星报社 地址：合肥市黄山路599号时代数码港24楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总编办：62636366
采编中心：62623752 新闻传真：62615582 市场星报电子版 www.scxb.com.cn 安徽财经网 www.ahcaijing.com Email:xbxy2010@126.com
零售价：1元/份 全年定价：240元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：新安传媒有限公司印务公司 地址：合肥市望江西路505号 电话：0551-65333666