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李修文李修文：：写作须投入人世中写作须投入人世中，，将心比心将心比心

编辑江亚萍 实习生朱志玲 版式阮进 校对刘洁

李修文童年时期就喜欢戏曲里的唱词。大概从执

迷于听戏的时候起，他就爱上了古典诗词。在许多境

遇之中，那些句子都会扑面而来。它们从来都是活的，

和他的生活齐头并进，“我要去写它们的时候，并没有

仅仅去叩拜它们，而是在召唤和亲近一个个故人”。

戏曲或诗词带给李修文的文学熏陶，使他少年成

名，13岁就发表作品，免试进入大学。在《收获》刊发

的两部长篇小说《滴泪痣》和《捆绑上天堂》均被改编

成影视剧。

以下为他的访谈：

记者：2002年，你在《收获》连发两部长篇小说《滴

泪痣》和《捆绑上天堂》。它们还改编成了影视剧。能

否谈谈创作背景？

李修文：在这两部作品发表之前，我其实已经在

《收获》《钟山》杂志发表了一批中短篇小说，多以对

古典题材的戏仿和解构为创作对象，还出版了一本

小说集。但是，我逐渐对自己的写作觉得不满足

了。最大的不满足是，我的笔下几乎没有出现过我

在生活里遇见过的人。而我的一个阅读经验是，在

文学中，无论哪一个时代，但凡被我们感知，终究是

那个时代内部涌动的人格力量来到了我们的体验之

中。所以，我置影响我至深的先锋文学于不顾，转而

再去读许多年都没拿起过的巴尔扎克、狄更斯和托

尔斯泰，甚至像当年一样，找来了不少戏曲剧本来

读，心底里倒是暗暗下了一个决心：一定要更多地去

写我在生活里认识过、感知过的人。

以《捆绑上天堂》为例，这个故事的原型，就是我

父亲住院期间我在医院里见到的一对小夫妻——他

们从农村来到城市打工，没过多久，丈夫生病，常年住

在医院里求活命，妻子不管打什么工都付不起医药

费，只好在城市里做起了小偷。隔三差五，我就能看

见警察去医院带走那个年轻的妻子，但她和我的表妹

们一样腼腆，吃丈夫的剩饭，一个人偷偷唱歌，给医生

塞红包的时候，医生嫌弃地把红包扔在地上，她呆愣

着，捡起来也不是，不捡起来也不是。是眼前所见激

发我写了这部小说，而不是靠想象力。其后，我有很

长时间再也没能写出小说来。但是，这两部小说的写

作使我重新建立了生活与写作之间的通道。一直到

今天，我仍然行进在这条道路上。

记者：能否谈谈你的编剧生涯？小说家当编剧，

有的如鱼得水，有的痛苦不堪，你是怎样的情况？

李修文：我的编剧生涯可以说非常失败——作家

出身的编剧，多半都有一个“文学性”在创作中作祟，

这便要得逢其时和得逢其人，但世界上哪有那么好的

事？好多时候，我跟导演们刚刚谈了几句托尔斯泰，

一转眼，就被人家扫地出门了。

我做编剧的头几年，到处都是草台班子，好多项

目看起来花团锦簇，你投入了半年一年，才发现不过

都是梦幻泡影。你跟一个投资人正坐在一张饭桌上

吃饭，饭还没吃完，警察突然进门，竟然把投资人给抓

了。后来，我也给人当过枪手，就是不署名的那种，挣

钱吃饭而已，再后来，做无用功的时候多了，你就总能

遇见几个愿意跟你谈谈托尔斯泰的导演了，你写的剧

本，才慢慢有了被拍摄的可能。

所以，我经常对人说：一个作家，最好还是不要轻

易涉足影视。许多时候，影视是一个无底洞，你在其

中感受到的诸多摧残，很有可能使你再也回不到你所

渴望的那条写作之路上去。再加上，影视产业本就是

一个诸多工种联合作战的行业，那种从文学写作中诞

生的作者感，你是注定无法从影视写作中获得的。

记者：《山河袈裟》写了十年的遇见。每个小人物

都是你的兄弟，也是我的兄弟。每个故事那么质朴，

却击中我的内心。我们生而平等，无论他们是清洁

工、装卸工、泥瓦匠，还是小裁缝、厨师、快递员，那些

生存在社会底层的劳动人民，无论他们的生活多么贫

贱，在你的笔下，他们都以自己的方式生活，温暖彼此

的灵魂。这部作品是边走边写的记录吗？

李修文：尽管我并没那么喜欢影视创作，但是，它

却从另外一个维度上挽救了我的写作——如果我的

编剧生涯顺风顺水，写一部拍一部，也许就没有《山河

袈裟》这本书了。所以，《山河袈裟》其实不是别的，它

不过是一个失败编剧的个人见证。如你所说，它的确

是边走边写的。那时候，我并没想过重新成为作家。

可是，一个个活生生的人自山河人间的深处浮现，又

来到了我的生活里。在小旅馆里，他们是住在我隔壁

房间的那个终日寻找丢失孩子的父亲；在黄河边的小

城，他们是将我送出险境的异姓兄弟。不管在哪里，

我其实都没有从他们中间离开，就像我在这本书的自

序里写的那样：我以为我不是他们，然而事实上，我从

来就是他们。到了这个地步，写下这些人，实际上就

是认下一门一门的亲戚。有时候，我会把自己写的东

西拿给他们看，甚至念给他们听。对我来说，这些时

光真是无比美好，且已经足够。

所以，《山河袈裟》里的好多篇文章都没发表过，

写下来，我便完全安慰了自己。后来，有些文章流传

到了网上，被我的责编陈新文看见了，他给我打电话，

说是想要把这些文字集成一本书出版。一开始，我也

有点难以置信，因为我好多年没出书了，也不觉得它

们有出书的必要，但是新文一直劝说，并且宽厚地等

待，最终，这些文字还是以一本散文集的名义出版了。

记者：你做文学创作的时候会受到网络热词的启

发吗？

李修文：不会。可能它作为一种现象在提示我

们，它也构成我们身边的一个环境，但是文学，或者说

你要写作什么，说得大一点，本质上还是要靠时间来

沉淀。有许许多多的元素来决定它是否有写作的必

要，就好像这本书《诗来见我》，是因为我们的岁月、历

史沉淀出来那么多诗句，来到现在，在个人的命运里

面实现。所以我们的网络热词可能还需要更长的时

间，来产生出它真正的属性和意义。

记者：你曾多次坦率表达自己常有“写不出来”的

苦恼。这种情况下，你是怎么做的？

李修文：首先是泥牛入海，将自己的肉身投入到

广大的人世里去；其次，尽可能地和你遇见的每一个

人将心比心，甚至滴血认亲。剩下的，只能交给命运。

记者：你对现在的状态满意吗？

李修文：实话说，我就是拿写《诗来见我》这本书来

度过最困难的时刻。仔细想起来，其实还没有哪本书

的写作像这本一样，跟我的生命血肉产生了如此深切

的联系。就说那些最普通的词汇吧，像“花”“雪”“故

乡”，以我过去的写作经验，是不太可能触及的，但这一

次我不光写了它们，还一篇篇梳理了古典诗词里相关

的篇章。因为在当时的情境下，它们变成了信使一般

的存在，只要偶露端倪，就在证明世界的生机，就在证

明着我与世界的连接。比如说我每天晚上开视频和朋

友喝酒，就写了《酒悲突起总无名》这一篇；比如楼下有

一片花，那个时期要频繁消毒，它们刚刚长出来可能也

就死掉了，“感时花溅泪”这一句难道不是已经变成了

我命运的一部分了吗？所以在写这本书的时候，写作

于我就像是在服药，那些诗人、那些作品，在帮助我坚

固心意，在让我与意外和灾

祸周旋。写着写着，我

甚至觉得我走在一条

正道上。这是我写

作时最大的动力。
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来源：《中华读书报》


