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嬉子湖的初秋 毛腊梅

我们来时，正值初秋。晨雾中，一片宁静的湖面宛如明镜，

倒映着周围的山峦和天空的云彩。风，拂过脸颊，湿润润的。置身湖中，只

感觉到处是水，分不清方向。幸好，指引方向的有水中那一棵大树，一棵孤

独的垂柳；湖中的那一座龙王庙，据说是千年不倒、千年不被水淹的一座古寺庙；那红白相间的

座座灯塔，遥相呼应；还有那座穿湖而过的罗湖大桥，连通南北。

品
鉴

九华听琴 万以学

今年4月7日下午，国家主席习近平在广州松

园同马克龙举行非正式会晤。他们共同欣赏了中

国古琴曲《高山流水》。历史的因缘际会，使古琴

又赢得一次高光时刻。同时，也让古琴再次与大

众视野相遇。

十月，九华山阳明书院办了一场“山林之乐——癸

卯九华山古琴线上音乐会”，给我们带来了独奏《流水》、

琴歌《太古引》、琴歌《心经》、独奏《梅花三弄》、琴茶《平

沙落雁》、琴歌《静夜思》等一批琴曲。夜凉，山静，虫噪，

人雅，琴幽。进、退、吟、注，擘、挑、剔、拨，弦上澄明空

静，清远和平，触人感怀。

王阳明曾于 1501 年、1520 年两次登临九华山。

1528年，其弟子柯乔在政府帮助下，建成阳明书院。

这个书院四百余年来，屡废屡兴。2019 年，新的九华

山阳明书院在大觉寺落成。这次办音乐会，意在“接

续佛教与中华文化水乳交融、并弘并进的历史道路，

与时俱进的以现代文化艺术形式诠释传统、激活传

统中的卓越因子，让更多传统文化被看见、被感知、

被珍视”，努力使传统文化这棵大树焕发生机，更加

美丽健康。这就有贯通古今、意在先贤的“高山流

水”之遗韵了。

“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，

钟子期曰，善哉，巍巍兮若泰山。志在流水，钟子期曰，善

哉，洋洋兮若江河。伯牙所念，钟子期必得之。”

同时代的知音难遇，隔时代的知音更难觅。当下时

兴的刀郞神曲《花妖》“寻差了罗盘经，错投在泉亭”，唱

的也是这个意思。在千年变局、纷纷攘攘的时候，在传

统中找寻古意，沟通人之间那最原始的单纯，实在是需

要点投契的。

如同王阳明与安徽、与九华山的渊源，这古琴与安

徽的渊源也是颇深的。

过去说，中国古琴有十大名曲之说：广陵散、高山流

水、梅花三弄、胡笳十八拍、阳关三叠、渔舟唱晚、潇湘水

云、渔樵问答、平沙落雁、阳春白雪。其中，竟然有三支与

安徽有关，即《高山流水》《广陵散》《梅花三弄》。

虽然说“高山流水”故事发生地，经专家们考证在湖

北。但安徽人说伯牙与钟子期的故事发源地在淮北。

梧桐是制琴的材料，琴身材质面板多为桐木。今天淮

北市东郊25公里处，有一个梧桐山，梧桐山下有一个

村，过去叫梧桐村，后改名叫聚贤村。该山、该林、该

村，据说在伯牙、子期时就存在了，地名是千年未改。

“高山流水”故事在村民中口口相传，且千年不辍。此

外，据称钟子期的墓在古钟离国即今凤阳也被发现。

争夺历史名人，是今天文化一大现象，其中是是非非，

难以辨别。但淮北人为此奋争上千年的这个历史过

程，本身就极具文化象征意义。《广陵散》中之“广

陵”，应包括今天安徽宿州、淮北、蚌埠等市，然而更

为重要的是《广陵散》这个曲子是与嵇康紧密相关

的。嵇康是谯国铚县人，即今安徽濉溪县临涣人。他

是“竹林七贤”之一，是那个时代的精神领袖。他面临

死刑，却目送飞鸿，手挥五弦，古琴曲《广陵散》，可能

就是当时围观者的记录。因为有记录，《广陵散》才得

以保存，才得以流传后世。“红尘自有痴情者，莫笑痴

情太痴狂，若非一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”。流行

歌曲《梅花三弄》来自古琴曲，多年走俏民间，热度从

未消逝。学术界普遍认为，《梅花三弄》古琴曲原本

是笛曲，作者是东晋时在淮南八公山打“淝水之

战”的著名将领桓伊。“操弄”是古琴术语，后来也

用在打仗上，比喻运筹帷幄、玩敌人于股掌之间。

另一位在中国音乐史上有重要建树的东汉大儒桓潭，

与桓伊等都是安徽血脉。

九华山书院开办线上古琴音乐会，使得我等俗人有

机会欣赏当代名家琴操。沟通“山上”“山下”，不亦超凡

脱俗乎？伯牙可能是个官员、文人，而钟子期十之八九

是“野人”、农人。但那又如何？身份颠倒一下，估计也

不会影响他们之间的相互欣赏。

抚琴敬畏，听琴守礼。九华圣地，“心诚求之，虽不

中不远矣”（《大学》）。

在这里，菜子湖、嬉子湖、白兔湖，三大湖

泊连成一片，犹如镶嵌在桐城大地上的三颗明

珠，熠熠生辉。此时，我们坐在船头，乘风破浪

在嬉子湖上，船头像犁铧一般劈开波浪，水分成

两股朝后急速退去，水波一层层地漾开。“快看，

鱼！”同游的人惊喜地喊道。只见绿波中，一条

大鱼扭动腰身，在水面画了一个圆，又迅速地

扎向深水处。

想当年，一个个日落前的黄昏里，夕阳西下，

渔舟唱和，鱼儿满仓，心情是何等舒畅。我的脑

海中浮现起这美丽的场景。可当地渔民张师傅

向我们介绍的捕鱼生活，却刷新了我的认知。

张师傅家世世代代以捕鱼为生，整个渔村也

都如此。他说，有一种渔民叫“渔摸子”。每逢冬

天，河面结冰，撒网捕鱼已不可能。不捕鱼，渔民

一家人就断了炊。不得已，渔民下湖前要喝点粮

食酒，暖和一下身子，然后脱掉衣服，赤裸着身

子，潜入水底。三九严冬，鱼常常躲在杨树根或

者石头缝里避寒。喝了酒的渔民身体向外散发

热量，那些半冬眠状态的鱼感觉到水温的变化后

开始活动。渔民感觉鱼在动，伸手去摸，一摸一

个准。这时候的鱼反应慢，渔民趁此可以捕获很

多的鱼。毕竟是严冬，水下时间不宜过长，半个

小时后人必须上岸。没有上岸的，可能已经被冻

僵，永远上不了岸。

在这里，渔民们还有一种叫“探脚印子”的捕

鱼方式。三九严冬，渔民们下到水中，赤着脚，一

步一步地在水底走，每走一步就用劲踩一踩，留

下一个个大脚窝。踩好脚窝后上岸，第二天再下

到冰冷的湖水里，仍然赤着脚，探寻之前留下的

大脚窝，发现脚窝里有鱼，就会将鱼叉刺向鱼。

冬天的鱼喜欢藏到凹陷的脚窝里，不似春夏秋季

灵活，一般容易捕捉。我们原以为这种捕鱼方式

比之前的方式风险小，可是从小在水边长大的同

行者说：“大家不要错误地认为这种捕鱼方式风

险不大，事实上弄不好就会终身残废。”“为什么

呢？”有人好奇地问。“因为在水下太久，慢慢地脚

失去了知觉，以为脚窝里有鱼，当鱼叉狠狠地刺

下去后，才发觉鱼叉叉的是自己的脚，根本就不

是鱼。”同行者解释道，“我们村的江老三就是如

此，落下了终身残疾，永远站不起来。”

这个季节还有一种相对容易的捕鱼方式，叫

做“捡干”。湖里的水很浅，逢上刮风天气，大风

把湖里不多的水吹走，鱼来不及跑，留在浅滩

上。渔民们纷纷出动，顺着风的方向在湖里捡

鱼。很快，就捡了满满一筐鱼。“这也有风险。”当

地渔民介绍说，“因为鱼多，渔民看着白花花的

鱼，舍不得放手，就不停地追着风跑，不知不觉地

就陷入了泥淖中，陷进去以后，人不能动弹，越动

弹陷得越深，根本没有办法爬上岸。湖边没有一

个人，天又渐渐黑了，呼天不应呼地不灵，最后就

永远回不来了。”

船上所有人都沉默着，唯有发动机的声音

“突突突”地响着。

北方的山，还有一种，是那种雄奇伟岸的大

山。它们中的“极高者”，雪线以上，终年白雪皑

皑，比如新疆天山的博格达峰，即使在炎炎的夏

日里，白雪也毫不畏惧地与蓝天相伴，与阳光争

辉。在北方的大山中，更为普遍的则是那种梭角

特别分明、起势突兀的山。那种少有过渡、只是

偶尔也会有一些浑圆形态的山，它们的代表是燕

山山系和河北、北京一带的太行山系。它们最能

冲击我们视觉的，是那种黝黑的山形山势与蔚蓝

天空形成的互衬。天空成了背景，如同皮影戏，

随着我们位置的移动，视角的变换，山的剪影鲜

活起来，或像仙人指路，或像巨人仰卧，令人遐

想，令人神往……

南方的山，特别是江南的山，不管是高耸的

还是低缓的，险峻的还是平展的，其共同特点是

秀美。秀美来自郁郁葱葱，来自溪水澹澹。南方

气候温和、雨水充沛，滋养了山的郁郁葱葱。这

郁郁葱葱，如同南方女子那刚刚用清清亮亮的溪

水漂洗过的发，有些湿润，有些油亮，给人以亲切

的想象。这郁郁葱葱，又如同南方男人那清清爽

爽的脸，清秀俊美，可惜，少了一些硬朗，少了一

些阳刚。

从山脚下望去，山是那么高。山的主脊两侧

的侧脊，如同鱼骨旁的鱼刺，虽附着于主脊，却也

有着自己的生动和威仪。登上山顶，向下望去，

生动依然，威仪却已变成了臣服；它们已全然服

服贴贴地匍匐于你的脚下了。当飞机飞临群峰

的上空，向下看去，那又是一番景象。或许它是

很高很高的山，或许它是很险很险的峰，此时，都

已成丘。在灿烂阳光照耀的薄云下，它们已不见

其高，也难见其险了。如果是在云南腾冲地区的

上空，下面的山却似没有盖上的一口口的大锅，

氤氲的水汽弥漫……

视角决定了一切。

视角也是角度，角度不同，感受不同，结果也

不同；视角也就是眼界，“这山望着那山高”，是因

为你没能登上最高峰，若登上最高峰，便会“一览

众山小”。然而，眼界再远大也不及心胸之辽

阔。故此，世间才有“比大海辽阔的是天空，比天

空辽阔的是心胸”之说。但即便是泰山，它之所

以能成其大，也是因为它是由一块块的石、一抔

抔的土聚积而成的。人的心胸也是由知识、志

向、品格，一点点、一滴滴地聚集拓展而成的。
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看山 耿志国

北方的山，有两种。一种是秃秃的，而不是光光的。秃秃的山上还残留着些浅浅的杂草，

因而会有羊儿在觅食啃青。秃秃的山，又多是圆圆的。如同山陕一带农民们剃过的头，给人以

坚硬、不屈的感觉。山形延伸开来，沟壑交错，如同农民们裸露着的腰脊，筋肉发达，骨架强

健。山与平原的交合处，如同那个地方特有的肥大的折起来的大裤腰。黑白色的对比度相当

强烈，却又是那么自然和谐。因而，这山这平原构成了一种古朴粗犷和谐的美。


