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百
味·
文
化老板偶尔在工作之余，突然向你发问：常

看《广州日报》吗？你若回答是，他也许进而追

问，比如，“华南板块”有什么新楼盘上市？广

州新机场建到什么程度？你若答不上来，他那

张灿烂的脸，瞬间就会晴转阴。他也问过我，

我的策略是坦诚相告：我对广州不熟，所以只

看安徽人写的专栏文章。他不甚满意这样的

回答，好在能理解，说是各取所需就好。

人在他乡，故土对我来说，仍然像一块磁

铁，吸引着我。只要与安徽沾上边的，安徽的

人，安徽的产品，安徽的信息，我都格外留意。

当然，拜读安徽人写的文章，与其说是我的喜

好，不如说是偏好。每天报纸一到，只要有安

徽人的文章，不仅自己看，还推介给同事们。

久而久之，若是有人先读到一篇安徽人的文

章，就像哥伦布发现新大陆一样，跑来告诉我：

有你们老乡的大作哩！

此间，透过《广州日报》和《深圳商报》这两

家窗口，读到家乡人的散文，多半出自qhl、hb、

tyx的笔下。以前对他们，有一爪半鳞的了解，

境况似乎并不理想，但都很有才气，又勤奋。

当时公司业务量大，人手不足，尤其缺笔杆子，

便跟老板提议，能不能作为人才引进过来？老

板说，找他们的文章我先拜读拜读。我就送过

去qhl的两篇专栏文章，内中一篇写她奶奶听

旧戏的往事，文字清丽。老板在中山大学教过

《美学》，积学有素，读罢，给出四字评语：蕴藉

逸人。我随后又把hb的《老字号》、tyx的《与中

年男人谈情说爱》，从《广州日报》上剪下来，放

到他的桌子上。一次他约我到上岛咖啡屋闲

聊，说安徽还真是出文人。我说：阁下怎么忘

了历史上有个桐城派？他恍然大悟，随即问

道，联系得怎样了？

联系是联系了，然而人海茫茫，我始终获得

不了他们确切的联络方式。俗话说，谋事在人，

成事在天。没办法，凡事讲缘分，不可强求。不

过自此以后，我们公司那些做策划的，写文案的，

甚至售楼的女孩子们，都成了他们的忠实读者。

我是副总，庶务多，一位新进公司的小女

生，咸阳人，中文系毕业，不声不响地把我要看

的文章剪贴好，除了知名的那几位的作品，没

有印象的，只要标有“安徽”字样，也照样收

集。我记得，有一个叫“翡冷翠”的女孩子，可

能用的是笔名，以前没听说过，但明明标有“安

徽”，就是她发现的。还有一次，2000年8月10

日《南方周末》发了阜阳一位叫杨云标的文章，

题为《纳粮四日记》，作者是地道的农民，文笔

淳朴，却具有很强的震撼力。她把它剪了下

来，我看了好几遍，乡村中发生的那些事，让我

在遥远的地方，辗转反侧。

我被派往西安主事，时不时地，在《西安晚

报》上碰到cxs和 jy，读 jy《走在流行的风中》，

就知道他的目光已离开了扬州瘦马，投向更广

阔的视域。cxs新作迭出，写的虽是身边小事，

但放大开来，别是一番情趣。

说是“老乡”，其则素昧平生。除了jy，我

给他寄过稿子，他给我寄过样报，其他人，连文

墨交道都没打过。不知为何，人一离开故土，

自然而然地就有了思乡之情，思念故土上生发

出来的一草一木，尤其是生活在那里的人。文

章是人的另一种生命形态，相隔万水千山，通

过阅读，一种交往就在无声中开始了。这样，

我虽身寄他乡，却始终没有被“独在异乡为异

客”那样一种孤独情绪所感染。

我回到合肥后，才知道jb已在上海筑巢，

移居过去，近年来他用本名“陶方宣”发了不少

好文章；tyx花店不开了，进了一家报社；qhl渡

江北上，到一家报社编副刊，版面焕然一新。

而现在的我，绝少出门，无论看南方或本地报

纸的副刊，也只有上网一途了。

在他乡读老乡 安徽合肥 程耀恺

2000年至2003年，我供职于广州TUT公司。广州人有一点我很佩服，无论

到哪里安营扎寨，公司都要求员工在驻地订阅广州和深圳的报纸。广州是总部所

在地，根之所系，员工派到外地，一年半载的，每天读到广州的新闻、广州的信息，说

不定哪一天就能用得着。
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“梓树花开破屋东，邻墙花信几番风。闭门睡

过兼旬雨，春事依依是梦中。”元末倪瓒对它爱得深

沉。“去年梓树花开时，美人明珰坐罗帏。今年梓树

花如雪，美人死别已七月。梓花如雪不忍看，沈吟

怀思泪阑干。鸣鸠乳燕共悲咽，柳绵风急烟漫漫。”

他诗中的“美人”，不知是写实还是暗喻。“水玉清谈

胜一时，梓花兰草忆佳期。矮窗掩尽西池晚，残月

依依上竹枝。”在清代学者吴颖芳眼中，梓花与兰草

并列，清雅中暗含书香。“宝带河连锦带斜，精严寺

古黯金沙。墙阴一径游人少，开遍年年梓树花。”梓

树不止在学堂，也在寺观。“庄严独有精严寺，却少

墙阴梓树花”，在有心人眼中，与古寺相依相存的梓

树花，是不可或缺的，缺失便意味着缺憾，有着同等

精神价值和高尚品位。

梓树与楸、梧桐有缘。在河南，名楸、花楸、水

桐、河楸；在东北，叫臭梧桐。在云南，称黄花楸；在

湖南，曰水桐楸；在杭州，唤做木角豆。“楸也，亦有

误称为梓者。”“椅即梓，梓即是楸。”楸树梓树为同

属植物，外形相像，古人常将二者混称。“爰伐琴瑟，

椅、桐、梓、漆。”《诗经》中称楸树为“椅”。到了西

汉，楸的名字，才在《史记》中初次出现。

将梓树与梧桐相提并论，是因为叶子近似，梓

树有大叶梧桐之别名。它们绝非近亲。梓树为紫

葳科梓属落叶乔木；梧桐树则是梧桐科梧桐属落叶

乔木。梓树喜温暖、耐寒，但不耐干旱瘠薄。梧桐

好生于温暖湿润的环境，耐严寒，耐干旱及瘠薄。

让人不明白的是，东北人称梓树为臭梧桐，其臭从

何而来？和油菜、枣树一样，梓树是蜜源植物。梓

树花冠分布着蜜腺，每年花期一到，便引来众多的

蜂蝶。与木角豆名字接近的，是黄金条树。梓树花

落，心形的叶片之间，挂满细长的荚果条。入秋，金

风劲吹，梓树叶子焦黄一片，哗啦啦从树上飘落下

来，剩下干干的褐色荚果条，直至在凛冽的风中爆

裂，种子从果壳中剥落而出。梓树每颗种子的两

端，长着一些白毛。这样的种子，不知是否会像蒲

公英种子一样，悠悠地漫天飞翔，寻找新的家。

与梓树更有缘的，是桑树。“维桑与梓，必恭敬

止。靡瞻匪父，靡依匪母。”在古人的心目中，桑树

和梓树是生命之树，为灵木。“松柏桑梓，犹宜肃

恭。”在我国古代，家族墓地多依桑林而建，逝者墓

前经常栽种梓树。伍子胥被赐自刎前仍说：“必树

吾墓上以梓，令可以为器。”“恋丘坟而萦心，忧桑梓

而零泪。”“乡禽何事亦来此，令我生心忆桑梓。”看

到桑树和梓树，人们的内心，对故乡故园的深深眷

恋，自然而然生发出。这一精神寓意，甚至让人忘

了梓树“百木王”的美誉。精巧雄伟的岳阳楼，以12

根梓木为廊柱，顶起飞檐，稳如磐石。古人称干才

为梓匠。除了树干，梓树益处多多。据《神农本草

经》记载：“梓白皮味苦，寒，无毒，治热，去三虫。

花、叶，捣敷猪疮，饲猪，肥大三倍。”

“桑、梓二木。古者，五亩之宅，树之墙下，以遗

子孙，给蚕食，供器用也。”古人有栽梓树以作财产

遗传子孙后代的传统，这何尝不是在传承呢？忽然

想起，梓树花的花语，是希望。“梓树花香月半明，棹

歌归去草虫鸣。曲曲柳湾茅屋矮，挂鱼罾。笑指吾

庐何处是，一池荷叶小桥横。修竹纸窗灯火里，读

书声。”初夏，绿意盎然，望着朵朵怒放的梓树花，轻

风拂过，树影婆娑，眼光迷离，想起了离开许久的故

乡。那是心永远执念的方向。

梓树花香 河南开封 任崇喜

夏日，梓树枝繁叶茂，浓绿的心形叶

片，宽大若梧桐叶，葳蕤成景。去年残留的

干枯果壳，隐约在枝叶间，随风摆动。更让

人欣喜的，是高悬枝头的花，淡雅的花朵，

抱团盛开，一片云烟。圆锥形花冠，为喇叭

形，若风铃状，素白色中透着奶黄，有两道

黄色虚线粗条纹，分布着紫色斑点。这花

儿，得到过文人雅士的赞许。

三星堆遗址位于四川广元市西北，因当地

有三座土堆而得名，最早是在上个世纪二十年

代，农民偶然发现的。后来陆续发掘。引起轰

动却是在 1986 年发掘遗址内一号二号祭祀

坑。当时出土许多奇怪的青铜头像和器物，有

人说是埃及文明，或者是苏美尔文明。比如黄

金权杖，黄金面具等都颇具有埃及文明的一些

特征。2021年，广受国内外瞩目的三星堆再次

发掘新发现的 6 座祭祀坑，出土了青铜大立

人、青铜神树、巨量的象牙等。

经过考古专家的研究分析，三星堆遗址及

其后发现的金沙遗址都是公元前16～10世纪

商周时期的古蜀国文化遗存，所以，三星堆遗址

出土的文物是地地道道的中华文明，与外国人

无关系，更与地球之外的“外星人”没关系。据

考证，那个引人瞩目最大的青铜纵目面具，其突

出的双眼和舒展的大耳只是先民们对第一代古

蜀王蚕丛的夸张，表明他具有超人的神通，是

“千里眼”“顺风耳”。这个面具可能是他的雕

像。商周时期，在充分汲取中原青铜冶炼技术

的基础上，古蜀国及长江流域的先民们立足于

自然环境与本地文化传统，开拓创新，创造各自

系统极具地域特色的青铜文明，长江与黄河流

域的青铜文明交相辉映、相互影响，共同建构了

中国青铜时代绚丽辉煌的文化主体。长江流域

的青铜文明呈现出多元融合的文化景观，古蜀

国先民们具有独特的审美意识和神秘的宗教信

仰，是中华文明多元一体文化特征的有力见证。

神秘的三星堆遗址 安徽合肥 莫欣

今年“五一”长假期间，位于天鹅湖畔的省博物院新馆空前火爆，每天都有大

批群众从老城区赶过来排长队观看“共饮长江水——三星堆长江流域青铜文明特

展”。我们小区南门前的一条路平时人少车稀，“五一”期间天天车水马龙、人头攒

动。看着人们议论纷纷的兴奋表情，我想起自己1988年到成都出差，受朋友邀

请，第一次观看三星堆遗址文物展时的情景，也是充满好奇，十分忐忑的心情，因为

三星堆遗址内出土的青铜人面像十分奇特，奥特曼一样凸出的大眼睛，高挺的鼻

梁、巨大的耳朵。因此社会上相传三星堆是外星人在地球上的一处遗址。
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