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爸爸沙宗复出生在肥西县小庙镇，他在两

岁时，父母就先后离世，他是在爷爷奶奶，也就

是我曾祖父和曾祖母的抚养下长大成人的。

曾祖父是当地方圆百里的名老中医，他秉持医

者仁心的精神为乡亲们看病，遇到家庭特别困

难的病人，就免收医药费。家住高刘镇的刘婶

结婚多年没有怀孕，四处求医没有治好。后来

她听说曾祖父医术高明，就寻来请他治疗。那

时刘婶家经济非常困难，曾祖父知道她家情况

后，就减免她的医药费，经过近两年的治疗，刘

婶得以怀孕，生了一个大胖小子。刘婶为了表

达感激，每到过年时就给我曾祖父母送来她亲

手做的鞋子。在我小的时候，爸爸常给我讲这

件事。

也许受曾祖父对医术精益求精的影响，爸

爸做什么事都一丝不苟、追求完美。他从小学

到高中，成绩都很优秀，北京大学历史系毕业

后，被分配到上海外贸工作，在单位负责中国

画的出口。他对中国画的真伪、艺术成就、价

值等方面业务知识努力学习、潜心研究，成为

评价中国画的专家。他对画作所作的评价深

得外商重视。有的画家为了得到他的好评，送

画给他，他一概拒收。他对我说，拿了人家的

东西手短，吃了人家的东西嘴软。收了人家的

画，还能对画作出公正的评价吗？专家还能成

为专家吗？在金钱面前不能动歪脑筋！他还

给我讲了他单位一位同事的教训，那个同事把

将要出口的一幅名画换作赝品，后来“调包”被

发现，被判刑。他为同事感到惋惜，一步走

错，万劫不复！我现在回想他讲的话，还历历

在目。

1984年，黄山书社成立，这是一家以出版

古籍读物为主的出版社，急需要人才。爸爸作

为人才引进，来到黄山书社担任总编辑。他来

到出版社就把身心全部投入到审读书稿和培

养年轻编辑的工作中。白天在单位看书稿，晚

上又把书稿带到家里看。他对编辑的要求很

严格，言传身教，希望他们能尽快成长起来。

现在已经是出版社领导的一位同志回忆说，当

年她刚进黄山书社时，为了保证质量，对书稿

编辑仔细又仔细，生怕有差错，书稿编辑完成

后，送到沙总编那里，沙总编在第一页就发现

了差错。编辑们都说沙总编有一双“火眼金

睛”，这双火眼金睛，一方面是因为他对工作一

丝不苟，另一方面是他长期的知识积累。

从我记事起，在家里就没有看到爸爸闲过，他

除了吃饭睡觉，不是看书稿、看书，就是写东

西。在爸爸的书房里，他的著作整整齐齐地放

在书橱里。其中有：《汉书补注》10 卷，《宋弘

董宣阳球传》《诸葛亮庞统传》《李鸿章诗文

集》《善于谋国而不善于谋身的郭崇韬》《略论

宋濂的理学思想和文学主张》《历史文化名人

戴东原》《他们如何评论李鸿章》《李鸿章与马

关条约的签订》等。爸爸在黄山书社工作了

16年，2000年退休。他和妈妈一直住在出版

局大院20世纪70年代建造的老楼里，没有电

梯，建筑面积才70多平方米。社里评职称、评

优秀员工，他一让再让，还跟社长说，不要因为

他资格老，每次都想到他，要让年轻人上。爸

爸走了，尽管没有给我留下什么金银财宝，但

在整理爸爸遗物的时候，我分明感觉到，他留

给我的其实很多很多。

爸爸 安徽合肥 沙毅

2023年4月4日对我们家来说是个终身难忘的日子，是个黑色的日子！那天凌

晨，我被急促的手机铃声惊醒，在电话中，妈妈哭着说：“孩子，天塌下来了，你爸爸走

了。”妈妈告诉我：“昨天你爸参加单位体检，他中途突然摔了一跤，哪知睡到半夜身

体不适，就这样匆匆走了。”
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从街头的巷口斜插而入，脚步便踏上了老

街。我和老街，都被笼罩在煦暖的阳光里。安

静，祥和，压根儿都没有新街的喧哗。三两个居

民在各做各的事，显得悠闲自得。偶尔有人用眼

光打量一下我，不惊不喜，表情淡然。一条小黄

狗从一扇门里冲出来，迎向我不停地摇晃尾巴，

热情而友好。

老街曲曲折折的，最宽处大约丈许；也不

长，只有几百米。沿街仍遗存一些旧时的店铺、

街坊、民居，基本上呈明清时期的徽派风格。木

质结构，穿枋框架，带阁楼，马头墙，粉墙黛

瓦。由于风雨的侵蚀，一砖一瓦都打上了时光

的烙印。墙缝里深绿的苔藓，瓦楞上摇曳的青

草，似乎在向我诉说着什么……“商船泊岸如鳞

次，昼夜人流似海喧”。曾几何时，老街是何等

的繁华、荣光！那时，街上居民以经商为主，有

130 多家商铺。街上店铺连成一片，河中帆船

川流不息。据传，康熙皇帝南巡途经殷汇，目睹

老街之盛况，感慨不已，御笔一挥，写下：“日望

千人作揖，夜有万盏明珠”。因此，老街又有

“金銮殿”之美誉。

这块古璞的玉，同时也是温润的。如果用心

轻轻去触摸它，会感觉到既有一丝丝沁凉，又有

一丝丝温暖。虽然在社会的变革中，在时代大潮

的冲击下，老街没落了，萧条了。但它给我们留

下来储存记忆的“内存卡”，让我们有了可以追

寻、回味的去处。——那就是位于老街的供销社

博物馆。

供销社博物馆是由一幢二层老楼改建而成

的，里面收集、陈设的展品，是20世纪计划经济

时代生产、销售的老物件，品种繁多，五花八

门。跨进馆门，记忆的闸门恍惚也一下子打开

了。它给我带来童年时的温馨回忆。我在一件

件展品前徘徊着，拾掇一块块旧时光的碎片。一

张年画，会给新年带来多少喜气！一匹花布，会

让节日的童年增添多少快乐！一盏煤油灯，照亮

了多少乡村的夜晚！一个带有磁吸扣的塑料文

具盒，会吸引小伙伴们多少羡慕的目光！一盒香

脂，一块手帕，是多少少女的梦想！一辆自行

车，一块手表，是多少新娘梦寐以求的嫁妆……

如今的新街，宛若一座新兴的城镇。车水马龙，

繁华热闹，欣欣向荣。是不是也可以这样认为？

新街，是老街的完美嬗变，华丽转身。

我走出老街，登上秋浦河的岸堤。放眼望

去，一河春水，看似波澜不惊，实却暗流涌动，缓

缓流向青山如痕的远方。我忽然想起一句古诗

词：“青山遮不住，毕竟东流去”。

老街如玉
安徽池州 候朝晖

我是在一个春天午后走进老街的。老

街已被繁华、气派的新街深深藏在身后，不

轻易寻得到。就像先前大户人家将自己心

爱宝物藏在家里的隐秘处。老街，是殷汇

老街。因秋浦河流经此处，在三国以前，这

里是个繁华的渡口。相传，当时有几家殷

姓茶楼酒肆供来来往往的客商汇聚歇息，

因此得名“殷家汇”，后简称殷汇。明朝嘉

靖(1522 年至 1566 年)年间正式建镇，清

朝康熙九年(1670年)设过行政公署。走进

老街，突然有了个奇怪的想法：觉得老街像

玉，一块古璞的玉，在时光深处浸淫已久，

遍体裹着厚厚的岁月包浆。

相比家常饭，馆子里的各色菜品简直可以

用华丽来形容。美食街上的小吃争奇斗艳，热

闹的人群和空气里混杂的香气刺激着我们的

味蕾神经。小区附近的小馆子透出俗世烟火

气，亲切和熟悉的味道总让我们欲罢不能。高

档饭店更是无需多言，高级食材被大厨精心烹

制，加上讲究的摆盘，与富丽堂皇的饭厅相得

益彰，未等品尝，便已被它们征服。

有了值得庆祝的事情、喜事、高兴事，就会

找一家饭店欢聚一番。家里当然也能庆祝，但

我们总觉得家常饭过于简单，再怎样用心烹制

外观也是俗气的，好像和如此喜庆的事情不般

配似的，喜事，必定要隆重些才能和膨胀的兴

奋心情相匹配。

与此相反的，是我们在外面受了委屈、遇

到不开心的事、情绪低落、心情糟糕的时候，无

一例外会选择回家。米粥上慢慢升起的暖烟，

一盘滋味清淡的小菜，在餐厅橘色的灯光下，

安安静静地吃下去。这种感觉就像人生得意

的时候希望有人关注，失意时却喜欢独自一人

悄悄饮泣。

小的时候，我总是埋怨母亲做的饭菜不好

吃，百年不变的菜谱，百年不变的味道。慢慢

地长大了，我仿佛越飞越高的风筝，但是总有

一根线牵扯着我不偏离方向，这就是母亲做的

家常饭。在吃遍了各种山珍海味，几经世事人

情后，在无数个令人心寒的大事小情里，慰藉

心灵的，还是母亲那些百年不变的饭菜香，当

然还有母亲那略显唠叨的安慰话语。

很多时候家常饭不仅仅是果腹，它让我身

上变暖，心变得安定，它给我重新奋斗的动力，

它让我不忘初心。

人这一生起伏跌宕，犹如一碗浓汤由平淡

到沸腾，再由沸腾到平淡。其实追求也是如

此，源于平常，起于不凡，陷入庸俗后，回归于

朴素。也如同我对食物要求的渐变，从清淡洁

净的饮食开始，到浓油赤酱，再到各种新奇刺

激的口味，渐渐发现所有的饕餮盛宴都不过如

此，暖心暖胃的还是家里平常一碗粥。更像我

们对家的态度，从最初的依赖，到逐渐寻找摆

脱的出口，兜兜转转尝尽酸甜苦辣，才发现淡

淡的陪伴才是最长情的告白，人生真味都藏在

简简单单的家常饭里面。

只要有家在，那一桌家常饭永远等着我

们，等着我们转身。那岂止是一桌简简单单的

饭菜，分明是家的温度，是爱最真切的表达。

家常饭 辽宁本溪 夏学军

顾名思义，家常饭就是家里常吃的饭菜，通常都是很朴素的，晚餐也不过两三个

炒菜，外加米饭，甚至很多人家的餐桌上简单得没有一碗汤。
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