



周恩来亲笔修改《八一起义》说明稿

在南昌八一起义纪念馆，珍藏着一份周恩来亲自修改过的《八一起义》说明稿（复印件）。这份《八一起义》说明稿为16开方格信纸，一共5张。原稿由时任南昌八一起义纪念馆副馆长杜南用蓝色钢笔书写，红色字迹为当年编辑所改，黑色毛笔小楷字为周恩来修改字迹。说明稿中，周恩来修改97处，陈毅修改1处。这份说明稿背后有着怎样的故事？ 刘小花



《八一起义》说明稿

在1957年建军30周年前夕，中国人民解放军总政治部决定在《解放军报》发表一篇宣传“八一起义”的文章，并配上一组连环画。由于这是第一次向全国介绍“八一起义”的具体过程，时任总政领导对此十分慎重，指派解放军报社美术编辑董辰生专程前往南昌采访写生，并请南昌有关部门提供文字说明稿。南昌市委宣传部接到这一任务后，立即要求南昌八一起义纪念馆负责起草说明稿。

董辰生长期在部队从事报纸宣传画绘制等工作，1956年春调入解放军报社任美术编辑。虽然入社才1年多，但他画功深厚、经验丰富，是此次“八一起义”连环画创作最合适的人选。

根据连环画绘制需求，这篇文字说明稿内容包括：“八一起义”爆发背景、起义酝酿决定过程、前敌委员会成立、起义前夕的争论、起义战斗、南征广东、潮汕失利、会师井冈山等内容，字数约1600字。说明稿由杜南起草，经南昌市委领导审阅后，由董辰生带回北京。

这份《八一起义》说明稿带到北京后，为慎重起见，时任总政领导将其呈请周恩来审阅。周恩来是“八一起义”党的前敌委员会书记，精心组织和领导了起义，顺利打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。因此，他对起义最有发言权，由他来审定这份说明稿，无疑最具权威性。

周恩来收到说明稿后，逐字逐句地进行修改，校正了文中的一些历史细节，甚至对标点符号也作了仔细订正。随后，他派人将修改过的稿子，送请朱德、贺龙、陈毅等提出补充修改意见。朱德、贺龙、陈毅都参加过“八一起义”，对当年情况十分熟悉。其中，朱德任起义军第9军副军长（8月3日改任第9军军长，还被任命为南下先遣司令），贺龙为起义军总指挥兼第20军军长，陈毅任第11军第25师第73团团指导员。朱德等人看完周恩来修改过的说明稿后，都表示同意，陈毅还提出一条补充修改意见。

周恩来等领导同志亲自审阅的这份《八一起义》说明稿，重要修改有以下几处：

一是突出了“八一起义”是在中国共产党坚强领导下进行的。周恩来将原稿第一段中“在中国共产党的推动和组织下”改为“在中国共产党正确领导的影响、推动和组织下”；把“前敌委员会”改为“党的前敌委员会”，体现了“八一起义”领导机构是在党的领导和指示下成立的。

二是增加了起义部队的番号名称，说明了此

次起义的兵力情况。原稿中写道“党为了挽救革命的失败，决定由周恩来等同志在南昌举行起义”。周恩来在“南昌”二字后面加入“以贺龙同志率领的国民革命军第二十军、叶挺同志率领的国民革命军第十一军和朱德同志率领的国民革命军第九军一部分为基础”。

三是体现了“八一起义”集体领导的属性。起义领导人由“周恩来等同志”修改为“周恩来、贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等同志”。

这一处修改文字由陈毅所改，客观地体现了在“八一起义”中领导集体发挥的作用。

四是对起义军南征失利的原因作出评价。原稿为：“起义军胜利后，向南挺进，部队经过汤坑、三河坝时与广东军阀发生激战，后来敌人越来越多，加上敌人军舰向汕头猛击，由于敌众我寡起义军遭到失败。”周恩来改为：“起义军胜利后，由于当时领导者没有能够坚持发动广大农民实行土地革命的政治路线，而采取单纯军事向南挺进的方针，致起义军部队到达广东东部三河坝、汤坑、汕头地区的时候，在汤坑与广东军阀发生激战，后来敌人越来越多，加以敌人军舰向汕头猛击，结果起义军主力遭到失败。”这一修改中，周恩来深刻剖析了起义军失利的原因，体现出他敢于自我批评的可贵精神。

五是高度评价了毛泽东创立土地革命的正确路线。周恩来将原稿“当起义军处在万分艰苦的战斗时，毛泽东同志率领秋收起义队伍向井冈山进军，建立了第一个革命根据地”，修改为“当起义军向南挺进时，毛泽东同志率领了秋收起义的部队向井冈山进军，创立了土地革命的正确路线，建立了第一个革命根据地”。

在这份说明稿中，还有一些动人细节。比如原稿中提到“周恩来”名字的地方，他都改为“周恩来等”。他还对原稿中的错别字、标点符号进行仔细修改，其中标点修改就多达76处。这无不体现出周恩来为人谦逊的品格和细致严谨的工作作风。

周恩来亲自修改说明稿，给解放军报社采编人员以极大鼓舞。特别是对董辰生来说，能担当创作这组连环画任务，他感到既神圣又光荣。他根据说明稿内容，精心创作出8幅画稿。这8幅画再现了“前委扩大会议的激烈争论”“八一起义战前动员”“攻打敌总指挥部的激烈战斗”“军民欢庆起义胜利”“秋收起义”“井冈山会师”等历史场景，将起义主要领导人的光辉形象、紧张激烈的战斗情景、江西大旅社等南昌历史建筑都栩栩如生地呈现出来。

1957年8月1日，《八一起义》说明稿和连环画正式刊印见报（因版面原因，刊登时文字作了适当删减），引发了一波建军30周年的宣传热潮。这份周恩来亲笔修改的《八一起义》说明稿，随后被珍藏于中国革命博物馆（现国家博物馆）。1978年，南昌八一起义纪念馆将其复制并陈列展出。

据《解放军报》

梁启超演讲

1921年左右，清华大学请梁启超作第一次演讲，题目是《中国韵文里表现的情感》。梁启超身材短小精悍，秃头顶，宽下巴，穿着肥大的长袍，步履稳健，风神潇洒。

梁启超走上讲台，打开讲稿，眼光向下面一扫，然后是极短的两句开场白：“启超没有什么学问——”“可是也有一点喽！”他讲的是够标准的广东话，声音沉着有力，有时又洪亮而激昂。演讲从《箜篌引》开始：“公无渡河，公竟渡河。渡河而死，其奈公何！”他朗诵、解释，活画出一幕悲剧，其中有起承转合，有情节、有背景、有人物、有情感，听之不禁哀从中来。

梁启超博闻强记，在讲稿之外，随时引证许多作品，大部分他都能背诵得出。有时候背到酣畅处，忽然记不起下文，他使用他的手指敲他的秃脑袋，敲几下之后，记忆之门又豁然洞开，成本大套地背诵下去。他敲头的时候，听众都屏息以待。他记起来的时候，大家也跟着他欢喜。

他演讲到紧张处，便成为表演，真是手舞之足蹈之；有时掩面，有时顿足，有时狂笑，有时叹息。他讲到他最喜爱的《桃花扇》，讲到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲从中来，竟痛哭流涕而不能自己。他掏出手帕拭泪，听讲的不知有多少人泪下沾巾了！又听他讲杜甫“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……”他又真是于涕泗横流之中张口大笑了。

每次演讲之后，梁启超都大汗淋漓，心情也极为快乐。听过他演讲的人，除了当时的感动之外，不少人从此对中国文学产生了强烈的爱好。

崔鹤同 据《人民政协报》

孙犁的谦逊

孙犁被誉为“白洋淀派（荷花淀派）”创始人。就在《荷花淀》使他一举成名的时候，他却谦逊地将原因归结为“同志们长年在西北高原工作，习惯了那里的大风沙，忽然见到关于白洋淀水乡的描写，刮来的是带有荷花香味的风，于是，情不自禁地感到新鲜吧”。

20世纪80年代后，有人将以孙犁为代表的文学派别称为“荷花淀派”，对此孙犁婉言拒绝。他说：“我不会狂妄到我那么浅薄的作品，这么一点点成就，就大言不惭地承认有一个什么‘荷花淀派’。”

孙犁曾不止一次强调：“我不把自己看得那么重，我从来没有把自己看得那么重，我也不觉得我有什么大的成就，我才写了一点点东西，荷花云云，社会上虽有议论，实不敢当。”从孙犁这些言行中，我们不难看出他的谦逊。

对于编辑和读者，他更是抱着一种谦逊和负责的态度，文章若被修改或删节了，如果合情合理，他总会欣然接受。一次，在给编辑姜德明的信中，关于文章删节，他说道：“序文见报如此之快，甚为铭感。所作删节亦为妥当。那一段原是我后来补写的，有无均无关也。”又一次给姜德明的信札之中，关于一篇文章的发表，他写道：“稿中如有不妥之处，径自改正即可，不必客气。”

对于写作，他说：“积习难改，别无所能，一息尚存，仍当有作，不敢有负于读者。”他认为：“文人之业，殆将不死不休乎？”这，是真正的孙犁，谦逊而负责的孙犁。

孙犁曾说过，他的作品寿命是50年，不算短寿，是中寿。但在著名作家和文艺评论家沈金梅看来，这是孙犁的谦逊之言。他早期的作品，如《白洋淀记事》《铁木前传》等，早已过了50年了，仍然被众多读者所看重。

孙犁很孤傲，却又谦逊到骨子里。铁凝说：“在他‘孤傲’的背后，始终埋藏着一个大家真正的谦逊。没有这份谦逊，他又怎能甘用一生的时间来苛刻地磨砺他所有的篇章呢。”

孙犁自始至终都保持着谦逊的态度，清醒地对待自己的一切，这样低调、清醒的人，堪称“一个大家真正的谦逊”。

张雨 据《人民政协报》