



## 人生的选项

安徽合肥 程局新

信手翻阅往日的通讯录,有二十年前的、有十年前的,也有三十年同学聚会后整理的……每个职务后续就是人生,每个姓名背面都有故事。通讯录仿佛就是个人的断代史,记录着不同时期同行者的奋斗与变迁,展示人生历程中的选择与苦乐。岁月蹉跎,知交零落,有人主管一方,有人创业有成,有人学有造诣,有人辛苦谋生,有人远渡重洋,也有人英年早逝……

小时候,一想到未来还有几十年的岁月要经历,觉得太漫长,过了快乐新年那几天,再次享受到来年的轻松与美味,需要等待360天,12个月,52周。年过半百,蓦然回首,感慨岁月真如夏秋之际的疾雨,匆匆而来又匆匆而去,一霎荷塘过雨,明朝便是秋声。从向往长大再到艳羨年少,其间还有事没有做完,有想法还来不及实现,人就进入了一个开始忆旧的年代,时间真的如口袋里的一沓钱,几次挥霍就没了。

其实一生中真的做不了几件事,读书、工作、结婚、生育……大家做的几乎一致。它如同人生的长跑,标志线都是一致的,一开始大家迈开步伐,在短暂的并驾齐驱外,距离就一点点拉开,原因是有人暗中使劲,并耐住精疲力竭时退出的强烈愿望。起点之美人皆有之,但努力的“因”决定了往后的“果”,十年相见,状态分明,一直坚持到最后的,不是他们不累,而是他们拼尽力气,坚毅前行,尽享终点时的掌声。

有句话是这样的:我不后悔没做的事,只是对差一点都成功的事耿耿于怀,可能这就是无果而终吧。是呀,当初的计划,每个都写的很精彩,但有两点则让后面出现了严重的偏差,我想主要是“选择与努力”。当然在这过程中,你还能营造更好的环境,可能你的成功机会更大一些。但良好的环境对大多数人来说,也常常是努力与选择的结果。少年的计划五彩斑斓:我想做老师、想做科学家、想当外交家,但结果总是事与愿违。有些人回顾几十年的过往不禁长叹:如果我当初就同他那一样,也会成为许多人注目的对象。“那一样”其实就是取舍与努力的结果,取舍是一瞬的事,但最难抉择;努力是长久的事,但最难煎熬。

我有一同学,20世纪80年代初考上大专,但他放弃了入学,原因是他想从事金融行业,他选了一个理想的中专苦读。毕业后他留在省城,成了一家银行的行长。他告诉我:如果他当初读师专,可能就是一个归乡的乡村教师,他来自农村,特别向往城市的月光,另一方面他对投资理财很感兴趣,立志要改变以往的生活。于是他选择读低一档次的学校,也选择了他喜欢的专业——金融。

还有一同学,师范毕业后回到老家工作,三年读了师专,再三年他上了省教育学院,以后的日子他夜以继日,持续考了硕、博。当他工作后,又自己创业,在江苏开一家化工厂,走南闯北,辛苦万分,其间企业接近破产,但又起死回生,直到如今他自己满意的成功。

一个是“选择”的典型,一个是“努力”的故事,其实这两者是合二为一的,没有足够的努力,便没有选择的机会。没有顶住压力的放弃,努力的方向则不明确,努力则事倍功半。如果方向错了,南辕北辙,努力就会离目标越来越远。

选择一个职业会影响一生,选对妻子可获得一生的幸福,正确的投资改变后半生的命运。人生漫漫路,关键就几步,尤其是年轻时的那几步。有了好的方向,后期的努力则是成功的源动力,别看那一日一小时的苦读,一周五天的出差,还有教育孩子的风雨相伴……那一举一动都是一笔一画的填色,直到整个画面的丰富多彩。

人生的选项一开始是很多的,随着时光的流逝,一个又一个的选项被Pass,给你随心的越来越少,但无论什么样的年纪,“选择”和“努力”都是必选项。

## 大寒冰雪又一年

辽宁营口 陈裕

大寒至,又一年。

二十四节气,大寒是最末的一位,俯看过往的节气,于大寒节点真有些高处不胜寒的意味了。它的收尾压阵预示着农历上的年终,一年也就到头了。农谚有云:小寒大寒冻成一团,冰天雪地的场景应是大寒时的“妩媚”,可这“妩媚”分明带着冷峻的骨感。这时,我不禁想起童年大寒时节在室外玩耍的欢快场景。

我的童年是在乡村度过的。大寒时节的乡村有些肃杀,万物萧条。大地上的一切仿佛被定住了身形,只有人的活动给这素色的山水画增添了温暖的气息。田野上北风撒了欢在跑,风的脚下是积雪如棉,河沟被大雪填充,像吃饱的肚子滚圆。别看室外是如此的寒风凛冽,可这些场所都成了我们孩子的乐园。

习惯了冬天的气候,再冷的天也阻止不了孩子们玩耍的天性。有了冰雪的陪伴,我们玩得更起劲。冬天,乡村野趣不比其他季节差,与冰雪为伍,与北风较劲,都是一种快乐。我和小伙伴们,会在田野上奔跑,迎着风,踩着雪,仿若英勇的斗士,与天斗与风斗与雪斗,真就是其乐无穷。脚下是咯吱咯吱的踩雪声,耳边是呼呼呼的风声,还有我们的笑声,彼此的打闹声,哪一样都会声声入耳。小脸冻得通红,浑然不觉,我们徜徉在风雪相趣的欢喜里,精神百倍。

在室外做游戏时,我们最喜欢的还是在池塘冰面上滑冰。在乡村,冰车是冬季里孩子们经常用到的玩具。冰车是由一块木板构成,其下两根木棱条,在木棱上安装两根三角铁。把三角铁的铁面打磨光滑,再用两支铁钎子做支撑工具,这

样,就可以在冰面上纵横驰骋了。

最初,我没有冰车,只能看着别人玩,有时也会跟着别人的冰车跑。小伙伴看到我的窘态,就把冰车借给我滑一会儿,我也能体验到滑冰的乐趣。后来四叔给我做了一辆又高又厚实的冰车,引来同伴羡慕的眼光。往往夜色浓黑时,家长们的呼喊声才终止了我们在冰面上的欢闹。乡村那个池塘,陪伴了我孩童时的严冬光阴,特别是在大寒节气的段落,让我十分怀念。

长大后,对大寒节气有了深入的了解,才明白大寒节气的来临意味着冬天接近尾声。翻看书籍也知道了中国古代对大寒三候的总结精彩着呢:“一候鸡乳;二候征鸟厉疾;三候水泽腹坚。”那天偶然读到一首古诗是这样描述大寒的:“蜡树银山炫皎光,朔风独啸静三江。老农犹喜高天雪,况有来年麦果香。”由此,越发觉得大寒节气看似简单,其实蕴藏着丰富的内涵,每一个节气都是天地的馈赠,总能给一方水土留下覆痕一片讯息万千。

多少个寒冬已过,多少岁月亦流逝。中年滋味,再无孩童时的天真与嬉笑。又到大寒时节,再一次回念童年时光,一缕乡愁在心头涌起,在眉间蔓延。

## 书屋

安徽合肥 张文保

### 百味·读书

书屋是家庭中独特的文化空间,在这个安静的小天地里,你可以暂时放下繁琐的工作,打开台灯,从书架中拿出一本书静静地读,细细地想。沉醉其间,享受读书的美好。宋代真山民诗云:“作室悬知要肯堂,而翁家学颇增光。一朝衿佩儒簪合,千古诗书屋壁香。”道出了书屋的真谛。

有一间书屋一直是我的心愿。20世纪90年代初,我成家时,单位分了一个17平方米的自然间。只有居住权,没有产权。空间小,无法分割书屋,平时买的书籍只能放在一个竹制的简易书架上。几年后,单位分了一个34平方米的小套住房,有两个房间和一个客厅,我和爱人住一间,另一间给女儿作为卧室和书房用。为了放图书,在大衣橱边上打成上下两排书柜,将常用的和女儿的学习书籍分类放在上面,整齐划一,倒也赏心悦目。

在这间书屋里,女儿勤奋学习,读完了小学和初中,书屋里始终有读书声,灯光见证她的成长和学业进步。又过了几年,单位再次福利分房,这次是新建的楼房,面积比较大,有90平方米,3室1厅。拿到新房时,我们全家都很高兴。我和爱人商量要准备一间书屋,要将所有的书籍都放在书柜上。于是两面墙都成了书柜,靠墙打造一个连体书桌,中间放一张床,这里成了我的读书和休息的场所。

女儿的房间在南边,阳光充足,还有一个较大的阳台,为了女儿学习方便,也为女儿打了两组书柜。春去秋来,我在北面书屋看书,女儿在南面书房学习,互不干扰。经过三年的努力,女儿以优异的成绩考上了南京航空航天大学。书屋是心灵得到归属的地方,书屋是获得知识和智慧的地方,书屋是梦想开始的地方,书屋也是人生的渡口,从渡口出发向理想的彼岸扬帆远航。

调到合肥工作之后,在政务区安了家,房子98平方米,在设计书屋时颇费脑筋。在北面8个平方米房间里,经反复考虑,在两面墙体放书柜,连体一个书桌,再利用顶部空间,安装三组书柜,中间放一个装饰灯。整体看起来,既显得紧凑也不拥挤。

我一直保持读书的习惯。在这个不大的书屋里,也读了不少书。有文艺类、哲学类、历史类的书籍。我对一本《书屋》杂志情有独钟,该杂志装饰古朴,内容丰富,以荐书、说书、品书为主要内容,主要栏目有“书屋品茗、山林折枝、灯下随笔”等,所刊发的文章视角新颖,叙述生动,颇受读者欢迎。我也是一位忠实读者,自创刊起就一直订阅这本杂志,从这本杂志中我了解了许多历史掌故、名人轶事、新书评介以及文坛动态等等,颇多受益。

在古人心目中,书屋,是一个修炼的道场,在历代文人雅士心中,书屋是心灵的栖息地,在我眼里,书屋是人生的渡口,是知识的加油站。在这个不大的空间内,你可以心神俱静,陶冶性灵,可以博古通今,心驰神往。蒲松龄有“聊斋”,杜甫有“浣花草堂”,司马光有“读书堂”,陆游有“老学庵”,李渔有“芥子园”,袁枚有“小仓山房”。我的书屋不叫什么“斋”,也不叫什么“园”,没有任何名号,设计并不精致,装饰更不华丽,但

“斯是陋室,惟吾德馨”,是“心之所安、心之所在”,更是“幽幽书香定心处”。

