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信手翻阅往日的通讯录，有二十年前的、有十年前的，也有三十年同学聚会后整理

的……每个职务后续就是人生，每个姓名背面都有故事。通讯录仿佛就是个人的断代

史，记录着不同时期同行者的奋斗与变迁，展示人生历程中的选择与苦乐。岁月蹉跎，

知交零落，有人主管一方，有人创业有成，有人学有造诣，有人辛苦谋生，有人远渡重

洋，也有人英年早逝……

人生的选项 安徽合肥 程局新

小时候，一想到未来还有几十年的岁月要经

历，觉得太漫长，过了快乐新年那几天，再次享受

到来年的轻松与美味，需要等待360天，12个月，

52周。年过半百，蓦然回首，感慨岁月真如夏秋

之际的疾雨，匆匆而来又匆匆而去，一霎荷塘过

雨，明朝便是秋声。从向往长大再到艳羡年少，

其间还有事没有做完，有想法还来不及实现，人

就进入了一个开始忆旧的年代，时间真的如口袋

里的一沓钱，几次挥霍就没了。

其实一生中也真的做不了几件事，读书、工

作、结婚、生育……大家做的几乎一致。它如同人

生的长跑，标志线都是一致的，一开始大家迈开

步伐，在短暂的并驾齐驱外，距离就一点点拉开，

原因是有人暗中使劲，并耐住精疲力竭时退出的

强烈愿望。起点之美人皆有之，但努力的“因”决

定了往后的“果”，十年相见，状态分明，一直坚持

到最后的，不是他们不累，而是他们拼尽力气，坚

毅前行，尽享终点时的掌声。

有句话是这样的：我不后悔没做的事，只是对

差一点都成功的事耿耿于怀，可能这就是无果而终

吧。是呀，当初的计划，每个都写的很精彩，但有两

点则让后面出现了严重的偏差，我想主要是“选择

与努力”。当然在这过程中，你还能营造更好的环

境，可能你的成功机会更大一些。但良好的环境对

大多数人来说，也常常是努力与选择的结果。少年

的计划五彩斑斓：我想做老师、想做科学家、想当外

交家，但结果总是事与愿违。有些人回顾几十年的

过往不禁长叹：如果我当初就同他那一样，也会成

为许多人注目的对象。“那一样”其实就是取舍与努

力的结果，取舍是一瞬的事，但最难取决；努力是长

久的事，但最难煎熬。

我有一同学，20世纪80年代初考上大专，但

他放弃了入学，原因是他想从事金融行业，他选

了一个理想的中专苦读。毕业后他留在省城，成

了一家银行的行长。他告诉我：如果他当初读师

专，可能就是一个归乡的乡村教师，他来自农

村，特别向往城市的月光，另一方面他对投资理

财很感兴趣，立志要改变以往的生活。于是他选

择读低一档次的学校，也选择了他喜欢的专业

——金融。

还有一同学，师范毕业后回到老家工作，三年

读了师专，再三年他上了省教育学院，以后的日

子他夜以继日，持续考了硕、博。当他工作后，又

自己创业，在江苏开一家化工厂，走南闯北，辛苦

万分，其间企业接近破产，但又起死回生，直到如

今他自己满意的成功。

一个是“选择”的典型，一个是“努力”的故

事，其实这两者是合二为一的，没有足够的努力，

便没有选择的机会。没有顶住压力的放弃，努力

的方向则不明确，努力则事倍功半。如果方向错

了，南辕北辙，努力就会离目标越来越远。

选择一个职业会影响一生，选对妻子可获得一

生的幸福，正确的投资改变后半生的命运。人生漫

漫路，关键就几步，尤其是年轻时的那几步。有了

好的方向，后期的努力则是成功的源动力，别看那

一日一小时的苦读，一周五天的出差，还有教育孩

子的风雨相伴……那一举一动都是一笔一画的填

色，直到整个画面的丰富多彩。

人生的选项一开始是很多的，随着时光的流

逝，一个又一个的选项被Pass，给你随心的越来越

少，但无论什么样的年纪，“选择”和“努力”都是

必选项。

大寒至，又一年。

二十四节气，大寒是最末的一位，俯看过往的节气，于大寒节点真有些高处不胜寒的意味了。

它的收尾压阵预示着农历上的年终，一年也就到头了。农谚有云：小寒大寒冻成一团，冰天雪地的

场景应是大寒时的“妩媚”，可这“妩媚”分明带着冷峻的骨感。这时，我不禁想起童年大寒时节在室

外玩耍的欢快场景。

大寒冰雪又一年 辽宁营口 陈裕

我的童年是在乡村度过的。大寒时节的乡村

有些肃杀，万物萧条。大地上的一切仿佛被定住

了身形，只有人的活动给这素色的山水画增添了

温暖的气息。田野上北风撒了欢在跑，风的脚下

是积雪如棉，河沟被大雪填充，像吃饱的肚子滚

圆。别看室外是如此的寒风凛冽，可这些场所都

成了我们孩子的乐园。

习惯了冬天的气候，再冷的天也阻止不了孩

子们玩耍的天性。有了冰雪的陪伴，我们玩得更

是起劲。冬天，乡村野趣不比其他季节差，与冰

雪为伍，与北风较劲，都是一种快乐。我和小伙

伴们，会在田野上奔跑，迎着风，踩着雪，仿若英

勇的斗士，与天斗与风斗与雪斗，真就是其乐无

穷。脚下是咯吱咯吱的踩雪声，耳边是呼呼呼的

风声，还有我们的笑声，彼此的打闹声，哪一样都

会声声入耳。小脸冻得通红，浑然不觉，我们徜

徉在风雪相趣的欢喜里，精神百倍。

在室外做游戏时，我们最喜欢的还是在池塘

冰面上滑冰。在乡村，冰车是冬季里孩子们经常

用到的玩具。冰车是由一块木板构成，其下两根

木棱条，在木棱上安装两根三角铁。把三角铁的

铁面打磨光滑，再用两支铁钎子做支撑工具，这

样，就可以在冰面上纵横驰骋了。

最初，我没有冰车，只能看着别人玩，有时也

会跟着别人的冰车跑。小伙伴看到我的窘态，就

把冰车借给我滑一会儿，我也能体验到滑冰的乐

趣。后来四叔给我做了一辆又高又厚实的冰车，

引来同伴羡慕的眼光。往往夜色浓黑时，家长们

的呼喊声才终止了我们在冰面上的欢闹。乡村那

个池塘，陪伴了我孩童时的严冬光阴，特别是在

大寒节气的段落，让我十分怀念。

长大后，对大寒节气有了深入的了解，才明白

大寒节气的光临意味着冬天接近尾声。 翻看书籍

也知道了中国古代对大寒三候的总结精彩着呢:

“一候鸡乳;二候征鸟厉疾;三候水泽腹坚。”那天偶

然读到一首古诗是这样描述大寒的：“蜡树银山炫

皎光，朔风独啸静三江。老农犹喜高天雪，况有来

年麦果香。”由此，越发觉得大寒节气看似简单，其

实蕴藏着丰富的内涵，每一个节气都是天地的馈

赠，总能给一方水土留下覆痕一片讯息万千。

多少个大寒已过，多少岁月亦流逝。中年滋

味，再无孩童时的天真与嬉笑。又到大寒时节，

再一次回念童年时光，一缕乡愁在心头涌起，在

眉间蔓延。

有一间书屋一直是我的心愿。20世纪90年

代初，我成家时，单位分了一个17平方米的自然

间。只有居住权，没有产权。空间小，无法分割

书屋，平时买的书籍只能放在一个竹制的简易书

架上。几年后，单位分了一个34平方米的小套

住房，有两个房间和一个客厅，我和爱人住一间，

另一间给女儿作为卧室和书房用。为了放图书，

在大衣橱边上打成上下两排书柜，将常用的和女

儿的学习书籍分类放在上面，整齐划一，倒也赏

心悦目。

在这间书屋里，女儿勤奋学习，读完了小学和

初中，书屋里始终有读书声，灯光见证她的成长和

学业进步。又过了几年，单位再次福利分房，这次

是新建的楼房，面积比较大，有90平方米，3室1

厅。拿到新房时，我们全家都很高兴。我和爱人

商量要准备一间书屋，要将所有的书籍都放在书

柜上。于是两面墙都成了书柜，靠墙打造成一个

连体书桌，中间放一张床，这里成了我的读书和休

息的场所。

女儿的房间在南边，阳光充足，还有一个较大

的阳台，为了女儿学习方便，也为女儿打了两组书

柜。春去秋来，我在北面书屋看书，女儿在南面书

房学习，互不干扰。经过三年的努力，女儿以优异

的成绩考上了南京航空航天大学。书屋是心灵得

到归属的地方，书屋是获得知识和智慧的地方，书

屋是梦想开始的地方，书屋也是人生的渡口，从渡

口出发向理想的彼岸扬帆远航。

调到合肥工作之后，在政务区安了家，房子

98平方米，在设计书屋时颇费脑筋。在北面8个

平方米的房间里，经反复考虑，在两面墙体放书

柜，连体一个书桌，再利用顶部空间，安装三组书

柜，中间放一个装饰灯。整体看起来，既显得紧凑

也不拥挤。

我一直保持读书的习惯。在这个不大的书屋

里，也读了不少书。有文艺类 、哲学类、历史类的

书籍。我对一本《书屋》杂志情有独钟，该杂志装

饰古朴，内容丰富，以荐书、说书、品书为主要内

容，主要栏目有“书屋品茗、山林折枝、灯下随笔”

等，所刊发的文章视角新颖，叙述生动，颇受读者

欢迎。我也是一位忠实读者，自创刊起就一直订

阅这本杂志，从这本杂志中我了解了许多历史掌

故、名人轶事、新书评介以及文坛动态等等，颇多

受益。

在古人心目中，书屋，是一个修炼的道场，在历

代文人雅士心中，书屋是心灵的栖息地，在我眼里，

书屋是人生的渡口，是知识的加油站。在这个不大

的空间内，你可以心神俱静，陶冶性灵，可以博古通

今，心驰神往。蒲松龄有“聊斋”，杜甫有“浣花草

堂”，司马光有“读书堂”，陆游有“老学庵”，李渔有

“芥子园”，袁枚有“小仓山房”。我的书屋不叫什么

“斋”，也不叫什么“园”，没有任何名号，设计并不精

致，装饰更不华丽，但

“斯是陋室，

惟吾德馨”，

是“心之所

安、心之所

在 ”，更 是

“幽幽书香

定心处”。

书屋是家庭中独特的文化空间，在这个

安静的小天地里，你可以暂时放下繁琐的工

作，打开台灯，从书架中拿出一本书静静地

读，细细地想。沉醉其间，享受读书的美好。

宋代真山民诗云：“作室悬知要肯堂，而翁家

学颇增光。一朝衿佩儒簪合，千古诗书屋壁

香。”道出了书屋的真谛。

书屋 安徽合肥 张文保
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