红豆包

山东青岛 王贤芳

刚进腊月,母亲便托人带来我爱吃的红豆包。一个个拳头大小,白白的面皮,里面包着红豆、红薯干揉搓成的馅儿。咬一口,红豆的香、薯干的甜融在一起,年的味道也在我的舌尖慢慢地弥漫开来。吃了红豆包,就往年根跑。从记事起,每年腊月,母亲都会提前准备包红豆包用的材料。在包豆包的前一天,母亲将红薯干和那早就拣好的颗粒饱满、色泽鲜艳的大红豆,一同洗净,放到大盆里泡上多半天;然后就放进大锅里煮。煮的时候要先大火后小火,还要不时地掀开锅盖搅动,以免糊锅,直到薯干变软、红豆变黏,锅里的水焙干为止。这样红豆包的食材就初步完成了。

包红豆包的时光,也是我最温馨的回忆。 那时的我最喜欢洗净手,和母亲一起坐在温热 的炕上,在雪花纷飞的日子里包豆包。母亲先 把煮好的红豆和薯干一遍遍地揉搓,直到把两 者合二为一,变成红豆薯干馅,然后才开始 包。姐姐帮忙擀出一个个大小均匀、圆圆的面 皮,母亲就用小勺挖一大团红豆薯干馅,像包 包子一样把它们包在一起,然后在面板上滚一 滚,让它更圆更好看。而我要做的就是把面板 上已完工的豆包小心翼翼地拾到簸箕里。再 大点的时候,我就代替姐姐擀皮,后来我还学 着包过豆包。其实,儿时包豆包,最美的感觉 是在包的过程中偷偷地吃一口红豆薯干馅,母 亲看到了,也不生气,反而会笑着给我和姐姐 往嘴里填上一大块,那个香甜劲儿现在想想都 口舌生津。接下来,就是蒸豆包了。这个时



候,父亲也会来搭把手。 他点上火,热着锅。母亲 把豆包搬进灶房,一个一 个放进预热的笼屉里。蒸 豆包烧火的活是父亲的, 毛躁的我们是干不了的。父亲先大火烧开锅,然后就改成慢火,大约得蒸一个小时。这样蒸出来的豆包不糊、人味、好吃。

豆包蒸好了,母亲拿一根筷子,蘸着红颜色,在每个豆包上都点一个圆圆的红点,寓意就是新的一年,家人团团圆圆、日子红红火火。此刻,我们则静静地等候在院子里,时刻准备着吃一个。这也是我们最幸福的时光。多年后听到"别拿豆包不当干粮"这句话时,我不由就觉得好笑,年少的时候,豆包就是我们最可心的点心,既好吃,又充饥。刚出笼的红豆包,香甜四溢,我和姐姐总是忍不住吃掉一个又一个,直到打着满是红豆清香的饱嗝。

如今,我和姐姐都生活在城里,每年到了腊月,母亲依旧保持着蒸红豆包的习惯,也依旧会在豆包上点上一个红红的圆点,只是身边少了两个馋嘴的孩子,她蒸的豆包也越来越少。

"红豆包,年年好",这份祈福,想来已转化为母亲对儿女最朴实的祝福和爱意了。又到腊月,又是红豆包飘香的季节,我也不由开始想家了。

做豆腐

安徽合肥 李云斌

进入腊月,家家开始忙过年,以往在农村做几箱豆腐是必需的,数九寒天豆腐好保存,只要浸没在水里,中途勤换水,十天半个月不会变质。

豆腐食用方法多,可以单独做菜,也可与 其它荤菜或素菜搭配,春节期间大油大荤不 断,白菜豆腐保平安,老少咸宜。

家庭人口多,单独做,家庭人口少可几家合伙做。挑选颗粒饱满的黄豆放入缸中浸泡,选择水质很重要,直接影响出浆率和豆腐的色泽、口感。首选山泉水,次之天然塘水,山泉水和塘水属软水,井水和自来水属硬水,含有较多可溶性钙、镁等化合物,浸泡时与黄豆中蛋白质反应,影响出浆率。合肥地区不靠山,只有选用塘水,尤其是粉白色塘水最佳。黄豆浸泡六个小时左右,用手指轻轻拈开豆瓣,豆瓣中间扁平,说明吸足了水分,已达标,豆子没泡好也直接影响出浆率。将泡好的黄豆捞起,去池塘边淘洗边搓揉,漂去大部分黄豆皮,留下的黄豆皮不易磨烂,最终成为豆腐渣。

磨豆浆开始,有人负责推磨,有人配合向 磨孔中均匀添加豆子和水,乳白色的豆浆像瀑 布般顺着石磨周边流入下面的盆中。

在房梁下吊起十字形木支架,准备一块边长一米左右的正方形白色包袱布,将四角捆扎在支架端点铁环上。下面放一口缸,把豆浆舀入包袱布中,握住支架的两个端点上下左右晃动,豆浆汩汩流入缸中,筛布中留下豆渣。有时也会特意留下部分没有筛过的豆浆,和人糯米面,蒸年糕,既有豆香味又软糯。清水养着,春节期间可和面条同煮,也可同粉扎同煮,是一道别具特色的风味食品。

筛好豆浆倒入锅中煮沸腾,撇去浮沫,停止加热片刻,豆浆表面会凝结出一层薄膜。用细木棍或竹子插入薄膜下方,轻轻向上挑起一

张薄如纸的圆形腐竹,挂在阳光下晾晒,如此反复,可挑出多张腐竹。家庭做豆腐一般不愿挑腐竹,认为腐竹是豆浆中精华,挑出腐竹影响豆腐的质量。豆浆千万不能煮糊,糊豆浆做出豆腐有股烟熏味,许多人不喜欢这股味道。现在用蒸汽煮或电加热,基本不会煮糊。

煮好的豆浆放入缸中冷却,将事先准备好的石膏粉加入凉水调和,让石膏充分溶解于水,石膏使用量要根据天气变化、水质、豆浆温度和浓度等,直接影响豆腐的口感。豆浆温度降低到七十度左右,用盛饭的勺子边搅和边将石膏溶液轻轻倒入豆浆中,关注豆浆的变化过程,出现丝状凝固物,证明豆浆已开始凝固,停止加石膏溶液。在缸上加盖,让石膏和豆浆充分反应。准备下一道工序,摆放好豆腐箱,铺上包袱布,万事俱备,静候豆腐脑出缸。

用筷子轻轻插入豆浆中试试,筷子能直立,说明豆浆已充分凝固成豆腐脑,将豆腐脑舀入箱中。想做老豆腐或豆腐干在箱中浅放,正常做豆腐可将箱放满,把包袱布折起盖严实,放上盖板,加重物压实。浆水哗哗向下流淌,中途可调整重物位置,让整箱豆腐都得到充分挤压。两个小时左右大功告

成,卸去重物,打开包袱布,一箱精洁白细嫩的豆腐呈现在眼前。等冷却透,将豆腐切割成块,捡起轻轻放入装清水的缸中。





前几日看到一则视频让人感动,视频中在外打拼的女孩打车回乡陪奶奶过生日。看到车灯闪烁,奶奶着急地迎上前,接到孙女回家后,又忙不迭地把饭菜端到桌上。在那桌团圆饭里,有一盆红得发亮的酱排骨被摆在饭桌中央。这似曾相识的一幕将我的思绪一下拽回到了十年前,那是外婆还在世的时候。

外婆住在农村,小时候家里还没有轿车, 我却很喜欢和妈妈搭公车回外婆家。车子一 进村,路就变得颠簸起来,我被妈妈抱在怀里 摇摇晃晃的,哼着小曲很兴奋。嘴馋的我知 道,外婆一定已经早早起床,为我炖上了一锅 热乎乎的酱骨头。冬日里,进村的小路格外宁 静。公车还没到站,我便抻着脖子,用两只小 手趴在车窗边向外张望,外公戴着瓜皮棉帽早 已守在村口了。

"姥爷!"我跑着过了马路,扑在外公暖和的棉衣里。"快回家!吃酱骨头去!"

下过雪后,洁白的冰晶把路两旁的垂柳枝条冻成了树挂。村子里的小路很窄,地上有泥水,坑坑洼洼的。外公奋力地蹬着三轮车,小小的我盘腿坐上三轮车斗,满心眼儿里都盼着赶紧尝到酱骨头的美味。才进胡同口,炖酱骨头的味道就一股股地飘出来。外公脚下用力一蹬,三轮车一耸就上坡进了院。四方的合院墙内,浓浓的骨头香被闷在院角的柴锅里,伴着"咕嘟咕嘟"的声音是那样诱人。

"炖大骨头咯! 姥姥!"我嘴上叫着外婆, 却第一时间跑到锅边。炖骨头的柴锅被稳稳 地架在灶台上,有三个炒锅那么大,焖锅的盖 子却轻薄得很。我欠着脚,悬吊着胳膊,也顾 不上锅边红烫,猛地掀开锅盖。浓郁的酱骨香 气聚成一股白烟,直朝脸上扑,渗进我的每一 根头发里。这一下,烟气飘散开来,院子里全 是肉香。我站在原地,仰着头用力地吸着。

终于等到开饭了,我第一个就洗好了手坐在圆桌边,两条腿悬在半空中开心地摇摆。"骨头来咯!"妈妈掀开门帘,外婆端着满满一盆热气腾腾的酱骨头进了屋。银白色的瓷盆被端端正正摆在圆桌中央,热气袅袅地腾起。这一大盆里有排骨,还有棒骨、腔骨,被外婆摞成一个小山堆。白浆似的骨髓经过一上午的时间,被炖煮得化成了水,融在浓稠的骨头汤里。

好脾气的外婆在这时候化身成了指挥官, 我和妈妈、外公围坐在桌边等待着外婆的部署。外婆对着瓷盆一番观瞧,终于瞄准一块肉 多又带脆骨的排骨,小心地从瓷盆里拣出来, 我早已端好盛满香米饭的碗在旁边守候着。 酱骨头终于落在了我的碗里,我早着急了,口 水流个不停。碗里的排骨被炖煮软烂,脱了 骨,一整个被我放进嘴巴里。

"姥姥,太香了!"我的脸蛋被撑得胀起来, 鼓囊着嘴说着。外公起身又给我夹了一块。 妈妈更懂我,用勺子舀了一勺肉汤帮我浇在米 饭上,我笑嘻嘻地拌了饭,呼噜呼噜地吃起 来。家里的猫咪闻到香味,也"喵喵"地叫,徘 徊在外婆脚边磨蹭着不肯离开。外婆打趣着 夹起一块肉,"来吧,给你也尝尝!"

今年夏天,我又来到外婆家,站在院墙内陪着老猫玩耍。院子里清净了许多,门口的枣树又开满了黄澄澄的小花。那口炖酱骨头的柴锅还在,我走过去,慢慢地打开锅盖,再没能闻到酱骨头的香气。外婆,又到冬天了,我好想再回到小时候,好想那一锅酱骨头的味道。