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居家避疫，晒太阳读先秦史。

秦国的第九位国君秦穆公时，秦国西边的绵诸国使者来访，穆公

大喜，因为西戎部落彪悍，他们游牧民族，骑马射箭，快如风疾如电，屡

屡犯边，穆公头痛不已，使者来了，他亲自接待。为了震慑来访者，就

竭力炫耀秦国的富有和奢华，引导使者参观自己巍峨华丽的宫殿，又

展示宫中价值连城的珠宝。令穆公没料到的是，这位使者看了以后却

故作不解地发问:国君如此奢侈搜括民脂民膏，怎么不以为耻，反以为

荣呢？把穆公怼得无地自容，先前的好心情尽失，但他没有怪罪这位

使者出言不逊，也没有辩驳，而是感觉这位使者的非凡，马上改变了态

度，向他请教治国之道。而这位使者也确实不是不通教化的戎人，他

本是晋国开国国君唐叔虞的十五世孙，论起来还是周武王的后代，因

当初晋国内乱他逃离中原远避到西戎荒凉之地的。由于他饱读诗书，

深谙中原礼乐文化，受到绵诸国首领的重用。

被怼之后 安徽合肥 莫欣
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使者见穆公发问，便侃侃而

谈，从尧帝说到夏商，归纳一句

话:自古以来君主都是以简朴得

国，而以奢侈失国。穆公认真听，

边听边思考:既然简朴可以得国，

奢侈可以失国，那么，何不让绵诸

国首领奢侈起来，不就离失国不

远了吗。穆公又转而与臣下商

议，要把这个使者留住，让绵诸国

首领的生活越来越奢靡，到时候

绵诸国内出现混乱就能打败西戎

了。一位臣下献策:绵诸国荒凉

简陋，他们从没听过美女婉转的

歌喉，更没见过美女曼妙的舞姿，

我们不妨将使者扣押在秦国，并

向绵诸王赠送美女，让绵诸王沉

迷于酒色，我们再去进攻。穆公

派这个臣下精心挑选了16名能歌

善舞的美女送往绵绪王。

绵诸国本是个游牧民族，逐水

草而居，放牧牲畜，而自从国王得

到这16个美女后，果然懈怠国政，

沉迷酒色，再也不愿去受那迁徙劳

顿之苦了，部落的牛羊不到一年就

死去一半，绵诸国逐渐衰落下去。

于是穆公开始发兵讨伐西戎，首先

灭了绵诸国，又兼并了其余几十个

西戎小国，向西开辟了数千里地，

秦穆公终成为了西戎霸主。

穆公被怼之后，不计较使者不

知轻重的批评，而是巧妙地将计就

计，整垮了敌国。无独有偶，四百

年后战国时候的嬴政筹划东扩时，

韩国无力抵御秦国的入侵，想了个

“耗秦”之计，派了个间谍叫郑国的

水工，到秦国鼓吹修筑沟通渭洛两

河的水渠，让秦国把国力消耗在基

础建设上。水渠修到一半时，郑国

的身份暴露，但在听了郑国的陈述

后，嬴政继承了祖先穆公的优良基

因，不仅没有把郑国下狱，反而是

将计就计，重用郑国，加大投入，全

力支持修渠。渠通后关中沃野千

里，秦国大大增强了经济实力，终

于东出灭了六国，建立了中国历史

上笫一个统一的封建王朝。
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入冬，总期盼着一场雪。民间有一种说法，雪能清除感冒之类的病

菌，似乎一场雪就会给世间万物带来一次免费的清洗和消毒。这个冬

天人们担忧的不是感冒，而是一种叫奥密克戎的病毒。远在家乡农村

的大姐也“阳”了，让我的心提到了嗓子眼。大姐六十好几，又有多年基

础病，是最脆弱的人群。打电话问候，大姐心情倒是比较开朗，反而安

慰我说，不用担心，该来的总会来，该走的终会走。

我的大姐 安徽淮北 姚中华

大姐生活在农村，辍学早，从小受

苦，中年受累，像河流中一株任由流水

推来搡去的水草，一辈子被生活裹

挟。小时候听母亲说，大姐的命是捡

来的。

有一天晚上，父亲回到家中，母亲

对父亲说，霞丫头（大姐的乳名）可能

不行了。父亲急忙来到大姐面前，见

大姐蜷缩着身体躺在一堆破旧的棉絮

上，身体软软的像一把没有筋骨的稻

草，一动不动。父亲把手放在大姐的

鼻子上，发觉还有一丝微弱的鼻息，忙

让母亲看护好她，然后头也不回冲向

黑夜之中。

父亲是取救命的稻米。原来，父

亲白天与生产队长一起交公粮，走的

水路，父亲知道大姐几天没进一粒米，

随时都有饿死的危险，于是多了一个

心眼。当船行到一处河岸处，他悄悄

脱下褂子，包了两斤稻谷，然后塞进河

边水草中。黑暗中，父亲凭着记忆找

到了水草里藏匿着的稻谷，像宝一样

拿回家中。母亲用两片石块，将稻谷

碾出米，然后熬了一碗米汤。

也许是饿得太久，刚开始，大姐不

知道张嘴，喂不进米汤，尝试好久，终

于慢慢小口下咽。几口米汤下肚，大

姐发出微弱的哭声。

环境最能磨砺农村孩子的秉性，

大姐早早就懂得帮助父母分担生活中

的一份艰辛。我和弟弟、妹妹出生后，

大姐已经是家庭一个重要的帮手，每

天除了割草、放牛，还要照看弟妹。

家中门前屋后都是水塘，大姐最担

心我和弟弟玩水。为了抵制大姐对我

们的管束，有一次，趁她不注意，我和弟

弟悄悄躲进了村庄后面的棉花地里，任

她怎么呼喊、寻找就是不出来。大姐惊

恐的呼叫声惊动了母亲。母亲也吓得

声音都变了调，一边责骂大姐，一边跑

到门前水塘边寻找。我和弟弟觉得恶

作剧有些过分，从棉花地里钻了出来。

虽然我和弟弟安然无恙，大姐终究还是

没有逃过母亲的一顿责骂。

大姐出嫁那年，不到二十岁，姐夫

是忠厚老实之人，庄稼地里一把好

手。原本以为大姐从此会过上安稳顺

当的日子，然而，日子却没有想象的那

样顺心。大姐一直盼望着有一个男

孩。在那个特殊的年代，对农村人而

言，家中没有男孩，不仅是一件被人瞧

不起的事情，地里农活犁田打坝，都是

男丁干的体力活，没有男丁也是现实

的困境。然而，事与愿违，老天却给她

接连送来三个女孩。大姐偷偷流下失

望的泪水，心中却仍然不甘心。

大姐一辈子心负内疚，难以释怀

的事，就是偷生下第四个孩子。那一

年冬天，当大姐得知第四个孩子又是

女娃时，彻底绝望了。这个孩子被

“送”走，外人看来风平浪静，大姐心中

从此背上了一只沉重的枷锁，常常在

半夜中哭醒，想着襁褓中的骨肉，便心

如刀绞，以泪洗面依然觉得难以赎罪。

五十岁那年，姐夫突然患病，不到

一年又离开了她。生活给人多少磨

难，似乎也给人多少顽强。姐夫去世

后，大姐独自拉扯着三个女儿，把她们

一个个培养成人。女儿们承袭了她的

秉性，从小就乖巧懂事，对她孝敬有

加，让她在步入人生的后半生，终于过

上了较为平稳安静的生活。

三年疫情，大姐所在的村庄尽管

几次被管控，但都有惊无险，这次她却

不幸“中标”。值得庆幸的是，这一波

病毒已经没有当初凶险，大姐也有了

足够的思想准备，以积极健康的心态

去面对。我在心中祈祷，多灾多难的

大姐，这一次能逢凶化吉。阳光再好，

也会在大地上留下一些影子。生活中

总会遇到一些遗憾，甚至是不幸的事

情，如同这个冬天迟迟不下一场雪。

好在隆冬已至，春天就在不远处等着

我们。

临近腊月，天空飘起了一场雪。那雪纷纷扬扬，让冬天的味道一

下子变得浓厚起来。母亲将搁置在楼道里的炉子搬到院里，用笤帚

扫去灰尘，拿起麦秸点火，然后放入玉米芯，等火烧旺了，然后放入两

块钢炭，不一会，便炉火旺盛。让清冷的冬日一下子变得温暖起来。

虽然一入冬，我就让母亲搭上火炉，但母亲总是说，还没进入数九寒

天，不是特冷。我知道，不是天气不冷，而是母亲心疼煤钱。虽然我

们早早地就把取暖的煤给买下了，但母亲仍舍不得烧，直到入了腊

月，进入了三九，那火炉才正大光明地在客厅里燃烧起来。

腊月炉火 陕西西安 秦延安
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记得小时候，每到冬天，经济宽

裕的人家都会烧个蜂窝煤炉子，或

者弄个炭火盆，于是那凄冷的屋子

便变得温热起来，这让母亲很是眼

馋。特别是春节里，如果能烧上蜂

窝煤炉子，不仅能烧火做饭，还能让

来的客人烤火，这是一件很体面的

事。没有炉火，屋子里冰冷冷的，直

到烧锅做饭，屋子里才有了烟火气

息。烧的大多是玉米秆，一阵浓烟

后便火烬了，烟灭了，需不停地添柴

禾。那长长的火舌从锅灶下已经伸

到外面，而它的另一端却顺着锅灶

后的炕洞钻了进去。原以为那是浅

浅的坑道，却不想里面又黑又深。

它们攀爬了许久，才找到出口。没

想到，刚一探头，便被西北风撕烂了

身子。就在那前赴后继的攀爬中，

炕头温热了。于是，闲来无事的人

们，除了吃饭上厕所，便整天围坐在

炕头。若嫌灶火的温度不够，那就

给炕洞里喂上一笼柴禾，于是，漫长

的寒夜便更加温暖了。

第一次烤炉火，是在工作的南

方小城。每一年冬天，办公室里都

会架起蜂窝煤炉子取暖。我们照管

不好炉子，动不动就会灭火，日久天

长，负责照料炉火便成了老王的职

责。老王是位退伍军人，虽然在单

位干的工作就是收发报纸，送阅文

件，修理水电等杂务，但他却事无巨

细，非常认真，从没出现差错。每一

年入冬，老王就会生起炉火。每一

天下班前，他会加好煤封好炉子。

第二天早早地就赶到单位，拔开炉

子烧好水，待到大家上班时，办公室

暖融融的，让人特别舒适。

我也曾在许多地方看到有人用

空调取暖，或者是围着电炉子，但这

些没有火苗的设施，终没有炉火来

得旺盛，来得生动立体有味。日子

就像炉火般，总会越烧越旺的。母

亲先用上了蜂窝煤炉子，还没烧几

年，就又换成了现在的钢炭炉子。

钢炭炉子空间大，让火苗有了足够

施展的舞台，那跳跃的火苗慢悠悠

地舔舐着一块块黑色的煤炭，仿佛

嚼着难以下咽的

苦干菜。那火

总是缓缓的，不

急 不 躁 ，慢 悠

悠，让腊月沉寂

的日子变得光

亮起来。我知

道，年越来

越近了。
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