
新家安好，父亲马上给我们兄妹三个办好了入

学手续。那时小学没有家庭作业，放学回到家把书

包一扔，竹园就成了我们最好的去处。我们最喜欢

雨后钻进竹园，因为雨后的雨珠悬挂在一片片竹叶

的尖尖下，我们凑上去伸出舌头，一颗接一颗地品尝

着雨珠的味道。有时和同村的小伙伴们相互摇动竹

竿，雨珠纷纷坠下，落在头上、脸上和衣服上，感受到

一阵阵清新舒爽的微凉。

竹园的竹子不粗，但用途广泛。竹竿直接可用

来晾晒衣服、挂蚊帐，剖开的竹篾可以编竹筐、箩筐、

畚箕、筛子等生活用具。有的人家还用竹子修建茅

屋或扎个篱笆、围栏。父亲请村里的老篾匠严老爹

给我们家编了一张竹席，因竹片样式酷似麻将牌，故

又叫麻将席。在麻将席上面睡久了，赤裸的后背会

留下竹块的印痕，像披了几排麻将。麻将席陪伴我

度过了八个夏季，直到我离开村子返城。

我看过严老爹做竹器。他手执一根削去了枝叶

的竹子，先把竹子的上端劈开，然后横竖各一刀，均

匀分成四份，把一个十字形的小木楔子揳进竹子顶

端的裂缝，用刀背轻轻在楔子后面赶着，竹子迎楔而

破，遇着竹节时发出“嘭、嘭”的脆响，那是竹气释放

的声音，看得我十分入迷。

剖开后的竹子，第一层叫竹青，第二层叫竹黄，

第三层叫竹拌。竹青最具韧性，是编织竹器的上乘

材料；竹黄的韧性次之，通常被用来编织一般器具；

竹拌缺乏韧性，易碎易断，基本派不上什么用场，通

常被用作柴烧。

竹园冬暖夏凉。因为竹叶茂盛，夏天太阳晒不

进来，午后成了我和小伙伴们纳凉的地方。一块塑

料布在林间一铺，坐在上面尽情地玩游戏，玩具大多

与竹子有关，有水枪、弓箭，还有一种能发射“子弹”

的竹筒枪。冬天四周竹林环绕，冷风吹不进来，中间

空地处暖阳高照，我和小伙伴们玩斗鸡、打扑克、捉

迷藏，大呼小叫，不亦乐乎。

夏天傍晚，家家户户的门口最热闹，小家伙们早

就将饭桌搬了出来，等待大人们干完农活回来，一家

人围着桌子吃晚饭。天刚暗下来，从竹园飞出了许多

绿色的蜻蜓，个头很大，它们围着桌子周围上下翻飞，

追逐准备咬人的蚊子，赶在天黑前，美美饱餐一顿。

夜幕降临，萤火虫闪亮登场，它们带着光亮而来，在竹

园和屋前屋后闪烁，为夏夜增添了梦幻的色彩。

我陪同小伙伴们卖过鞭笋。阳春三月，春雨绵

绵，一夜之间，竹园里的鞭笋一下从地下钻了出来，

像一支支尖笔。二十世纪六七十年代的农村，生活

条件十分贫困。所以村里的小伙伴们一大清早起

来，在竹园里蹶着屁股一根一根掰下鞭笋。除了留

少数自家吃外，大部分都拿到镇上去换了钱。卖笋

须趁早。太阳一出来，鞭笋的水分就会很快被蒸发

掉，看相不好，不是蔫了就是瘪了，很难卖出去。多

少年过去了，现在每逢上菜市场买菜，碰到春笋，我

总会买上一些，不为别的，只为当年——我也曾经掰

过鞭笋的那一份经历与情怀。

苏轼赋诗咏竹：“宁可食无肉，不可居无竹。”虽

然我离开那片竹园多年，可每次见到竹子依旧觉得

十分亲切，特别是巧遇悬挂在竹叶尖下的雨珠，都会

情不自禁地伸舌品尝，然后闭上眼，回味一去而不返

的童年。

农家人种瓜，一般不会把地空上

一季的。我们这里多是套作，在麦田

里留下一垄垄的空位置。春节一过，

大人们就会带着孩子用塑料薄膜在院

中支个棚子，用报纸包好袋子，装上疏

松的土和农家肥，再把泡好的西瓜子、

甜瓜子放进去，浇些水，然后整齐地排

列在大棚内，中午阳光充足的时候，把

大棚两头的薄膜掀开，早晚再把薄膜压

紧，让它们在合适的温度里发芽、生

长。等到瓜苗长到三四片叶子时，就要

考虑移栽了，于是全家老少齐上阵，把

原先麦田留下的空地整理成垄，施肥浇

水，把苗栽好、培土。瓜苗落地生根，争

先恐后生长。等到小麦成熟，收割完

毕，没有了羁绊，瓜秧卖力地向四周延

伸，田里一片葱茏。

瓜地里，渐渐呈现一片喜人的景

象。一行行，一垄垄，铺陈着夏天的诗

句，微风、细雨融入了这欢快气氛中，

助力瓜秧生长。夏天的诗句是热烈的、

奔放的、迷人的。花丛中，“穿花蛱蝶深

深见”；河渠边，“点水蜻蜓款款飞”。野

兔、水蛇、青蛙、鸟儿也不甘寂寞，不厌

其烦窜来窜去蹦来蹦去飞来飞去。放

暑假前，瓜果陆续成熟。有些调皮的孩

子在上学放学的路上不时地搞些小破

坏。于是家人会搭个简单的瓜棚，上面

放张竹凉床，便于看瓜时休息。

“瓜花齐争艳，日长蝴蝶飞”。瓜

棚架下，不同品种的西瓜和甜瓜次第

开花结果，惹得蜜蜂和蝴蝶竞相追逐，

大地呈现明丽的色彩。老农们扛着锹

锄、犁耙等农具，路上闲谈或干活休憩

之余，他们偶有生机勃勃而别具一格

的乡言俚语。瓜地给暑假生活带来了

乐趣，成为一段最好的时光。相邻的

瓜田，小伙伴们可以相互代看。瓜儿

成熟了，小孩子们总是比大人早知道，

也总是最先吃上田里的瓜果，随手摘

一个，拿到溪边洗洗，大口吃瓜，脸上、

嘴角皆是瓜子。

泥泞的田塍间，湫隘的巷陌中，留

下我们的青春，见证我们的坚持。夏天

的瓜地里，有伙伴的窃窃私语，有密友

的亲切鼓励，有自己的快乐世界。瓜地

年年碧绿，看瓜少年恍然间就长大了，

仿佛脱胎换骨一般。人生百味，在童年

和少年时代初识，也会相伴中年、老

年。夏天的瓜地，永远镌刻在乡村孩童

的记忆深处，温馨着平淡如常的日子。

轿门对为男方出上联，花轿到女方家后，须

根据上联的意思对出下联，对不出则不能发

轿。这样女方就处于被动地位，特别是要在短

时间内对出下联，也不是件易事。所以，男方在

出对时，也必须将下联一并作好，以防女方无人

能对而闹出尴尬事来，影响喜庆的气氛。为了显

示男方的文化魅力，一般是请当地文人雅士来精

心准备一副对联，以检验两地文化底蕴的深浅

和文人才思的高低。这就迫使女方亦必请族内

或当地有名的先生进门应对，以免脸上无光。

轿门联不仅在内容上争奇斗巧、佳作迭出，

而且在形式上也花样翻新、妙趣天成。如清朝

末年，庐江南乡砖桥洪姓男子与邻县枞阳陈瑶

湖水圩陆姓女子联姻，结婚当天，男方塾师根据

水圩四周都是绿水的特点和周围全是陆姓的实

际出上联为“水圩四周绿”，联中借“绿”与姓氏

“陆”的方言同音，暗指女方姓“陆”。花轿到达

水圩，陆家预先请来的先生见到轿门上联如此

严谨，急得抓耳挠腮，匆忙派人找来当地多位高

手集思广益。可大家搜尽枯肠，仍难以找到佳

句以对。眼看日已西斜，急得媒人一再催促，但

轿门没有下联怎能发轿？因而女方文人不得不

认输，请求男方给出下联。原来，下联也是根据

砖桥街头春季到来漫天粉红、桃花迷人之景与

上街头和下街头都姓洪的实况，仍利用“红”与

“洪”的谐音而对：“砖桥两头红”。此联根据双

方特定的环境来撰写，词性相当，结构相称，寓

意隽永，妙处横生，耐人寻味，可谓婚联一绝。

只是这时太阳已快落西山，新娘才在一片喝彩

声中被弟弟背进花轿……

酷暑连绵袭翠条，

野田五谷已枯焦。

江湖旱地如龟裂，

云汉农心似火烧。

老泪盈眶难入寐，

白眉带笑久来朝。

通宵大汗透身背，

何日方能热渐消？

安徽合肥 王唯唯

二十世纪六十年代末，全家下放农村，那年我

12岁。从城市到乡村，对于我这个城里娃来说，

一切都是那么新奇，特别是新家的后窗外就是一

片竹园，每天早晨，有好多鸟儿在竹林婉转歌唱，

我趴在窗口张望，鸟趣竹趣乐趣便油然而生。
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妙趣花轿联妙趣花轿联

近年来，农村又开始流行起花轿迎亲的传

统。与之前的轿车迎亲队伍相比，既节省了开

支，又吸引了沿途好奇的路人，从而增加了喜庆

与浪漫的气氛。迎娶新娘多用两人或四人抬的

花轿。花轿除装饰华丽外，轿门上也要贴喜庆

的对联。由于花轿在路上会招惹沿途很多人观

看，尤其是遇到文化人则多对花轿的对联评论

一番，因而，双方都特别重视，马虎不得。

安徽庐江 李永龙

百
味·
风
土

乡间瓜地乡间瓜地

家乡属丘陵地带，一年四

季泾渭分明，乡间的孩子们都

能读懂每个季节的丰厚馈赠。

瓜地是气势恢弘的大地版面上

一幅精致的插图，乡间瓜地是

乡村少年的钟爱。

安徽长丰 仇多轩


