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杏花一开，春天就有了底气，似乎变得得寸进尺，一

朵接一朵，停不下来的样子。花团锦簇般占领枝头。盛

开的杏花，看上去如红霞如绯云，更如火焰。底部的花

蒂呈深红色，像唇红点染的樱桃小口，把吐出的花瓣衬

托得愈发素净、清秀、典雅、大方。花开枝满，一层层，一

叠叠，堆砌成壮观的花帘，从树梢的顶端倾泻下来，仿佛

飞流直下三千尺的花瀑，声势浩大，独占春光。

“杏花”一词自带画面感，与木与口与草与人，都

有关系。人在干吗？人在杏花下站着，抬头看花呢。

人并不闲着，赏花的同时，随身携带着一张口，垂涎着

日后杏子的美味。

农人之所以喜欢栽种杏树，还因为“杏”与“幸”是谐

音。杏花又叫“及第花”，是指科举时代考进士的时间恰逢

杏花盛开时节。所以人们愿意相信它是幸运花，能给居家

带来幸福吉祥。杏花还被称为中医之花。因为具有美容

养颜的功效，可治祛斑、痤疮，令人肌肤红润细腻。

杏花因品相端庄，倾慕者众多。人们把感受和意

识倾注其中，赋予它一些象征意义。故有杏坛、杏林、

杏眼之说。杏坛因为曾是孔子聚众讲学之地，从而引

申为教育的代名词。杏林是因三国时期“董仙杏林”的

典故而闻名。据说，吴国名医董奉治病救人，从不收取

报酬，只要求被治愈患者在其园中栽杏树，久而汇聚成

林。凝结医者仁心的杏林，后来成为中医的名称。杏

眼则是借指女子明亮的美眸。

在众多关于杏花的诗词中，也许宋徽宗(赵佶)在

《宴山亭·北行见杏花》诗词中描写的最细致了，“裁剪

冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，

羞杀蕊珠宫女”。他以细腻的笔触描绘杏花的外形及

神态，勾勒出一幅绚丽的杏花工笔图。近写、细写杏

花，是对一朵朵杏花的形态、色泽的具体形容。杏花的

瓣儿好似一叠叠冰清玉洁的白绸，经过巧手裁剪出重

重花瓣，又逐步匀称地晕染上浅淡的胭脂。朵朵花儿

都是那样精美绝伦地呈现人们眼前。“新样”三句，先以

杏花比拟为装束入时而匀施粉黛的美人，她容颜光艳

照人，散发出阵阵暖香，胜过天上蕊珠宫里的仙女。“羞

杀”二字，运用了夸张的手法，意思是说连天上仙女看

见她都惭愧得不想活了，从而进一步衬托出杏花的形

态、色泽和芳香都是不同于凡俗之花，也充分表现了杏

花盛开时的动人景象。如此一来，超凡脱俗的杏花神

韵，从字词中变得鲜活灵动起来，生动逼真地浮现在眼

前，摇曳在春风中，多么妩媚动人。

农历二月被称为杏月。杏花开了，天地间仿佛发

出一声响亮的指令，打破田野的寂静。麦苗神采飞扬，

相互追赶着拔节生长。歇息了一个寒冬的农人，开始

在田间劳作、忙碌。郁闷了一个冬天的孩子们，吹着柳

笛，仰望苍穹，放飞风筝，让春天的意气四处飞扬。

一个朋友从婚姻里净身出户的时候，很多人都不

看好她。人到中年，身体发福，身上还有各种小病，没

有任何工作经验，离开了安稳舒适的家，等于把自己置

身于一穷二白的境地。一切又回到起点，但起点与起

点又相差甚大，那时，对生活满心的欢喜和憧憬，而现

在，心里藏着满满的委屈和难过。

很长一阵子，她沉浸在痛苦和无助中，有些人劝

她：“有些事，你睁只眼闭只眼就行了，何苦要跟自己的

幸福过不去？你的人生，没有他的照亮，哪会一片坦

途？”她却笑了，决心振作起来。

她很快就找了一份工作，是在一家快递公司做业

务员。每天骑着辆电动三轮车，

走东家串西家。坚持了三个

月后，她最终还是扛不住了，

常常喊腰酸背疼，换了份保

险业务员工的工作。我们都

嫌那工作底薪低，还老跟别

人陪笑脸，她却满怀憧憬地

说，我原来的那些旧朋友，能

在业务上帮上忙。

哪知道，事情往往不按她的设想发展，原来跟她要好

的姐妹见她离了婚，都远远地躲着她，她爱人的那些哥们，

也老是找借口婉拒。三个月下来，她签下来的保单寥寥无

几。很多人劝她，让她求一求当公司老总的前夫，给她一份

比较轻闲的工作，或是，给一笔不菲的金钱，让她生活无

忧。她笑了，说从离婚的那刻开始，她的人生，哪怕再苦再

累，与他再无半点关系，她的人生，由她自己照亮。

她努力工作，每天拜访客户，晚上还报了班参加培训，

茶艺、瑜伽、健身，以及技能专修，一样都没有少，日子过得

忙碌而充实。她在路边上淘衣服，自己做美食，即经济又

省钱，却把自己养得越来越滋润，脸上的笑容也越来越多。

三年后，她终于通过自己的努力，做到了业务主

管，这时的她，气色好，气质佳，她终于通过努力，找回

了丢失了这么多年的自己，找回了自信和勇气。

当然，这么优秀的她，怎么会没有人追呢？现在的她，

正幸福地恋爱着，享受着生活带给她的一切，而她常说的

一句话就是：依附于别人的幸福，那不叫幸福，而自己打拼

出来的，才是最踏实而安心的，人生需要自己照亮。

春分，阴阳相半，昼夜均而寒暑平。春分是气温的

分界线，也是树叶的分界线。

窗前，那棵老态龙钟的皂荚树，依然悬着三三两两

枯干的果实。皂荚曾经是绿色的铃铛，曾经在寒冬的风

里，像铃铛一样摇晃，发出风一样的碎响。此时，春风是

它们的掘墓人。已经没有任何一片叶子，能为它们遮风

挡雨。对皂荚而言，一丝风的袭击，一滴雨的侵扰，一声

鸟的细语，都是致命打击。它卑微地缩在角落。它本就

不算高大，光光的枝丫胡乱举着。如果在乡村，这样干

枯的树枝，很容易被当作烧饭的柴火砍掉。它多像前年

此时在瘟疫中瑟瑟发抖的我们！

“人生非金石，岂能长寿考？”挣扎的生命难逃

时间的魔手。皂荚终是要掉落在地的，一如我脚下

踩过的那一片片蓝花楹的叶子。前年春分前的一

天，我戴了口罩，到小区门口的超市买生活必需品。

那家小超市在最让人惶恐的日子也没有关张，为住

户提供平价蔬菜、米面。一路“咔咔”走过，我猛地

抬头，头顶上是那棵蓝花楹树。我惊恐而沮丧地立

在那里。那棵树，我曾在深秋初冬的阴霾里看到过，

赞颂过。那时的它，在一丛正簌簌掉叶的银杏树中，

是那样清新可人。它脆生生的绿叶，饱含了生命的

血液。我曾经错误地以为，就算谢了花朵，蓝花楹绿

绿的叶片是永不会枯黄的呀！但那时，那些叶子凋

零在我的脚下。叶的每一声裂响，都在碾碎一个鲜

活的生命！想起电视里那一串令人惊悚的死亡人数

数据，想起那些被瘟疫带走的人。叶碎裂的声音让

我窒息，让我欲哭无泪！

我的绿色草木理想国轰然土崩……

那年春分后，开业的店铺次第热闹起来。一天，

我戴了口罩上街。那棵皂荚树的绿在不经意中，跳入

我的眼。我的皂荚树啊，它竟被绿的颜料附着了淡淡

的一层。那些嫩绿的生命又爬上了它满是褶皱的躯

体。我像是得到神灵的某种暗示一样，快步走去。向

前！向前！绿的线条上，挣扎着一点点微绿的生命。

走到树下，扶住一根枝丫端详，才看出细小叶片的形

状。有的叶片已具体而微，有的才冒出新芽。新芽蜷

缩在一起，在试探春风、阳光和空气。“人生若尘露，

天道邈悠悠”，人生如尘似露，倏忽而逝，天道却永

恒。我的皂荚树啊，它烟云似的绿哟，驱散了我那些

天来对生命的沮丧。那一刻，我的绿色王国又重新矗

立了起来！

原来，一切生命都不会在苦难中湮灭的啊。春是

春分的春，一切枯萎与萧索，都已被阻挡在春分的前

头。那一刻，我仿佛看见，一树纷纷扬扬的绿，在春风中

燃烧了……

这几天闲来无事，我便翻开了梁实秋先生的《薄

饼》。“吃的方法太简单了，把饼平放在大盘子上，单张或

双张均可，抹酱少许，葱数根，从盘中每样捡取一小箸，

再加炒菜，最后放粉丝。卷起来就可以吃了……”读时

只觉得喉头发紧，食指大动。寥寥数语，竟唤醒了我春

日的味觉记忆。

记得幼年时，每逢春天不冷不热的时候，院子里的

几家邻居，总要合伙烙饼烧菜卷饼吃。妈妈和王阿姨

手脚麻利，通常是负责擀饼和烙饼的。在院子里用泥

块砖头砌成的灶台，支上那形状像乌龟壳般的大铁鏊

子，再拿上一个有些像宝剑形状的长翻饼坯儿，将小树

枝和小碎末放进铁鏊下。燃起熊熊的火苗，妈妈和王

阿姨都扎上白底蓝花的紧身围裙，挽起袖子很麻利地

就干起来了。我那时上小学，放学后写完作业总是要

痴痴地站在那里看她们烙饼。王阿姨三下五除二地用

擀面杖擀那么几下，薄薄圆圆的饼就擀成了，她用手捏

着边一抛，那饼就好像是训练有素的跳伞运动员，一眨

眼就准确无误地落在了鏊子的正中央。软绵绵的饼沾

上那几乎被柴火烧的发红的鏊子，打个激灵就支棱起

来了。这时候妈妈也轻巧迅速地用翻饼坯儿翘起饼那

么一抛一转一翻，一张绽放着无数个金色小饼花儿的

饼就熟了。大家共同完成一项任务，那动作协调有序，

如同优美的舞蹈。尤其是那一举手一投足，十足的舞

蹈范儿。不大一会儿，那装饼的竹筐就让黄澄澄的香

气扑鼻的薄饼填满了。

另外两家邻居是负责准备卷饼的菜，一般是酸辣

土豆丝、海带豆腐丝、蒜苔炒鸡蛋什么的。有时加点

野菜，新绿新绿的，用盘子端出来绿的黄的白的红的

很是好看，把这些菜分别加一点卷进又软又筋道的饼

里，青菜的清香，加上烙饼的麦香油香。不用放桌

子，筷子也不用，卷成一个筒在手里拿着，咬上一口，

好吃极了。院子里的两个单身叔叔这个时候也会过

来凑热闹，站在一旁跟妈妈和王阿姨打趣：“两个美

女嫂子，今天脸蛋儿上的红胭脂怎么变成黑的了？”

一贯嘴不饶人的王阿姨就会瞪起那很好看的杏眼，笑

骂道：“滚开去，再贫嘴可就不给吃了啊！”大家和和

气气的，一起吃起来，香气盈满了温馨的小院。

在今天，虽说春卷早已不拘四时，但名字里的“春”

字，仍旧听着就让人心生欢喜。卷食一口春天，把希望

留在心底，这或许就是先辈们借由春卷讲给我们的念

想。一张春饼，裹进的是

从往年到开年的鲜美，是

不同风味的交流与汇聚，

也铭刻了早年邻里之间

的友爱相处的味觉记忆。

正是春色中分时 ■ 成都 宋扬

春饼里的记忆
■ 洛阳 史欣欣

读懂杏花
■ 徐州 巍然

人生需要自己照亮
■ 常德 刘希


