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月亮挂在天上，与地球相依与共，且遥遥相守。具

体挂了多少年，谁都说不精准，只晓得它夜夜到来，像

是一种陪伴，不舍。它经历过无数的风风雨雨，从来没

有生过锈，就这么一直保持着一种光亮度，也没有谁为

它上过色。它夜夜行走长空，曾被冬天的霜雪打过千

万次，也从来没有退缩，依旧保持着当初的模样，与芸

芸众生会面。

这就是挂在天上的月亮，它教人以智慧。

人赤裸裸地来到人间，又赤裸裸地离开人世，来之

无念，去之无欲，就是在这来去之间，人产生了七情六

欲。月亮照见了，就那么一点事儿，月亮不说，只把洗

礼的光洒下来，洒进人的心灵。人有时背着月亮做一

些偷偷摸摸的事，月亮岂不知道？只是它不说，也不值

得它一说。人往往就自以为是自作聪明，却不知道是

浮云遮住了自己的望眼。

山川大地，夜间有月光倾泄。它照着人世间的万

事万物，照着所有的善与恶、丑与美。它把月色洒在人

们心灵的波澜上，折射出不同的情绪感光。南唐末代

君主李煜得意之时，月亮照进他的心房，他产生过“归

时休放烛光红，待踏马蹄清夜月”的欢乐之意。谁知落

魄之日，月亮又来了，此情此景，他所生的是“春花秋月

何时了？往事知多少”的伤怀感慨。同一个人的心，不

同之夜望月却生出不同之情。品月千番味，谁人又相

同？唐代诗人张若虚离家望月，将客子、思妇的感情在

《春江花月夜》里激起千层浪。宋朝文学家苏轼正因看

通人世悲欢离合，它如月有阴晴圆缺，对月表达出了自

己在仕途失意时旷达超脱的胸怀。

人类的历史长河中，月亮从来没有缺席过人的精

神空间。在“举头望明月，低头思故乡”的空间里也好，

在“明月松间照，清泉石上流”的空间里也罢，抑或是在

“月黑雁飞高，单于夜遁逃”的空间里……自古至今，无

论哪一篇有月之作，无不反映出人的喜怒哀乐。

小时候我以为月亮属于我一个人的，因为我不管

走到哪里，月亮就跟到哪里，当时还流行着一首《月亮

走我也走》的歌曲，谁知它们误导了我很多年。用心体

察过四十多年的月亮之后，我才知道，月亮属于每一个

人，且为大家共同拥有，共同享用。同类人当中，它能

让人产生共鸣的意境。在乡间，我不止一次地在月夜

行走过，它照着我去与还。有时望望它，它是那样的清

亮，挂在树梢，或正从山凹里爬起来，如一张孩子的笑

脸，生动，惹人喜爱。这是我儿时见到的月亮，它像我

的童年，一直遗落在故乡的那段岁月里。即使今日重

回故乡，所见之月，也不是先前的那个模样。

随着年龄的增大，我发现我身边的长者开始陆续

地离我们而去——在故乡，在生我养我的那个地方。

最初令我伤怀的是，我的叔祖父离世。在我们万分悲

痛的时候，他灵屋上的一副对联刺痛了我的眼睛：“蝴

蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。”看后，一种空旷、幽

深、孤寂、悲凉等交织在一起的意境，顿时占据着我的

内心，它是多么合情合景。后来，我才知道这是出自唐

代崔涂《春夕》中的诗句。他用清丽的语言、工整的格

律，把暮春之夜时诗人对家乡的思念写得深婉感人。

后来，在南下打工的那些艰难的日子里，我时常在月夜

里眼含热泪，因为无助，因为孤独。

望月千番味。每一种心境，每一个月夜，我们都不

能完全重合昨夜的心情。现在，我行走在异乡，我所生

活的城市里，夜空之上，月亮高挂。无论我站在哪个角

度张望，或是在夜晚的哪一个时间段，我所见到的，是

它那张发黄的脸。在科技发达的当下，在我们的肉眼

里，虽然它的光看似不及一盏路灯明亮，但它永远在天

上，永远在人们的心灵深处，调和着人丰富的感情。

春天里，百花盛开，是赏花之季，

也是啖花的好时节。

说到吃花，有人觉得小资，雅致而

具情调；有人觉得不能接受，是对花儿

的一种“亵渎”。比如一些饮食文学家

就旗帜鲜明地表示：花是用来看的，不

是用来吃的。

其实，吃花之事，古即有之。“朝饮

木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”屈

原能写出这样的诗句，恐怕不是没有

生活的乱抒情。现实生活里，又有几

人没吃过花呢？喝菊花茶、饮桂花酒、

烧黄花菜、炒百合肉……

花是大自然的一份馈赠，与其让

花儿自飘零，不如在欣赏之余善加利

用。以花入馔，又何尝不是一种感恩

的方式？

那天泡菊花茶，见沸水冲入，三五

朵或淡或黄的菊花在杯中起伏，花瓣

渐次打开，像是几位素裙的小女子在

曼妙起舞，立感赏心悦目。

花是佳人，自然不可亵渎。吃花，

当要吃出风雅和品位。比如百合炒芹

菜，在我眼里就不是简单的清爽，而有

小青蛇伴白娘子的传奇味道。至于玫

瑰鱼片，那就有点贵妃醉酒的魅人之

力了。鸡鸭鱼肉，本是些大俗的东西，

有花相佐，便立有脱俗的感觉。好比

一位纨绔弟子娶了一位清新高雅的女

子，耳鬓厮磨之下，渐渐消磨了身上的

世侩，透出些品位来。

吃花当有两种境界。第一种是

“花是花”，面对眼前的盘碟，我们看到

的是鲜艳的绽放、美丽的花瓣，如此，

难免怜香惜玉，食之就有点心理负

担。第二种是“花非花”，仅把花儿当

作一种普通的菜肴，是正经的菜蔬，就

无食之难以下咽之感了。若能造化到

金庸小说里香香公主的境界，吃花也

就随心所欲了。

在我孩童的时候，乡下的孩子，恐

怕没有没吃过槐树花儿的。那或粉红

或洁白的串串槐花，成了春天里孩子

们的一道美食。有的人家还用槐花做

粑粑，现在想来都诱口水。记得当年

村中一个小女孩，胆子特大，见花就

食。我和其他一些孩子也是跟在她的

后面，才尝到了梨花的清淡、桃花的甜

滋、杜鹃的生脆、蔷薇的苦涩……

现在说吃花，不似我小时的解馋

儿，更多的是一种品味。有的菜肴里，

花瓣儿也仅是点缀，悦人眼目，诱人食

欲。若在啖花之时，有人卖弄地对你

说，大哲学家叔本华曾说过，花儿就是

植物的生殖器，那可真是大倒胃口。

也有人说，吃花这种风雅事，适合

诗人和弱不禁风伤春悲秋的女孩子。

觉得有失偏颇。若是让林黛玉去吃

花，恐怕她宁愿将三尺素绢挂到屋梁

上也是不肯的。

花儿讲究的是新鲜，而新鲜是不能

保存的，如同青春的容颜。与其哀叹

“花自飘零水自流”，不如“有花堪折直须

折”。且啖一朵鲜花，让花香永存心间。

每到玉兰花开的时候，我就会选个春雨绵绵的时刻

沿着种满了玉兰的街道慢慢地行走。雨水啪啪地敲打着

我的雨伞，也会敲打着街道两边的红玉兰。这个时候，风

还是冷的，没有夏日里雨中漫步那样的惬意，却能吹醒昏

昏沉沉的头脑。当一片片的玉兰花在细雨中跌落下来洒

满街道两侧的时候，突然感悟到生命的起承转合天机无

限。有人说绵绵春雨不仅仅会催化生命也会摧残生命的

光彩。其实，每一朵花的凋零都是生命的重新启程。

古人写玉兰花的诗词很多，我最爱明代诗人睦石写

的《玉兰》诗：“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向

丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。”诗人视玉兰的花瓣是霓

裳制成的，直挺细柔的枝干则是女子纤细的腰肢，倚靠在

宫殿的栏杆上，给人的感觉是春意盎然。细观花瓣的粉

晕由浅入深，会让人想到含羞露嗔的女子娇美。花瓣儿

即使落到地上，也同样会散发出清新的芬芳。诗人对玉

兰花的描述，我有着切身的体验。我现在的办公室设在

二楼，一棵高大的紫玉兰树把窗口遮掩得严严实实。每

到春天玉兰花开放的时候，隔着窗户玻璃就能看到紫玉

兰花如穿紫衣的女人招摇着妖冶的身姿，经不住诱惑打

开窗去欣赏时，扑面而来的是玉兰花沁人心脾的芬芳，长

长地吸上一口气，柔柔馨香充溢了五脏六腑。此情此景，

和诗人的描述是那样的契合。

玉兰花有很多品种，有木兰、玉兰、望春、应春、玉堂

春之分；从颜色上可分为白玉兰、红玉兰、紫玉兰。还有

一种黄玉兰，颜色荧黄如玉，非常柔和。又名薝卜，来自

梵语Campaka的音译。唐代诗人卢纶在《送静居法师》

诗中曾经写道：“薝卜名花飘不断，醍醐法味洒何浓。”不

过，这个品种很少见。除此之外，还有一个“木笔花”的美

名，概因为其花蕾形如毛笔头的缘故。办公室窗口外的

紫玉兰也叫辛夷花，在西汉史学家刘向著的《名医别录》

中载有辛夷可以“温中解肌，利几窍，通鼻塞，涕出”。前

些年漂在北京的时候，每到春暖花开的季节，受不了花粉

的刺激就会莫名其妙地鼻腔堵塞、流鼻涕。因为有了玉

兰花为伴，自从回到郑州后，鼻炎症再也没有犯过。这从

另外一个侧面也验证了玉兰花确实有治疗鼻炎的效果。

在北京工作期间，我有两件事记忆犹新，都和玉兰花

有交集。有一年，我去北京西山大觉寺看望做了居士的

文友。远远地，在公交车上就看到了大觉寺内有一株“披

雪”的树，还有树上的烟雾蒸腾。细观才发现是一株玉兰

树。正值开花时节，满树的白色玉兰花已经绽放，如一只

只白蝴蝶在树梢翩翩起舞，蔚为壮观。走近玉兰树，才发

现玉兰的花朵硕大，就像一只只白色的信鸽卧在枝头。

这是我第一次见到这么高大的玉兰树，往日里仅在图书

上看到。不过，和她一见如故，被她的雍容华贵所折服。

文友告诉我说，大觉寺的这株玉兰树是清代迦陵禅师亲

手种植，树龄已逾三百年，花繁瓣硕，色洁香重，每每开放

之际，会有很多的北京市民前来观看，已经成为玉兰花的

北京之最。

从对玉兰花如数家珍般的述说来看，文友真的喜爱

大觉寺。

因为工作的缘故，每天，我都要沿着长安街的红墙走

上20多分钟。这期间发生了很多故事，最让我难以忘怀

的还是红墙下的白玉兰。每每开花的季节，白花、红墙、

黄色的墙脊瓦构成了一幅幅美丽的图画，赏花的、拍摄

的，熙熙攘攘，非常热闹。周末的时候，我把这些景观拍

摄下来，寄给大觉寺的文友，告诉他说，不仅仅大觉寺的

玉兰花美丽，俗世间的玉兰花更加精彩。在我回到这里

没有多久，就接到了文友打来的电话，说是我一句“俗世

间的玉兰花更加精彩”提醒了他，下决心离开大觉寺在红

尘俗世中修炼人生。

所以，每每说起玉兰花，我会和朋友们说，玉兰花是

一种有哲理的花，细细地品味时，能从中品味出很多的人

生道理。

玉兰花开
■ 河南郑州 贾国勇

舌尖花香
■ 安徽巢湖 方华

望月千番味
■ 安徽池州 石泽丰


