
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com20222022年年11月月1515日日星期六 编辑星期六 编辑//江亚萍江亚萍 组版组版//李 静李 静 校对校对//陈文彪陈文彪

扫
一
扫
更
精
彩

02百味百味

出 版 单 位 ：市 场 星 报 社 地 址 ：合 肥 市 黄 山 路 599 号 时 代 数 码 港 24 楼 新闻热线：62620110 广告垂询：62815807 发行热线：62813115 总 编 办 ：62636366
采 编 中 心 ： 62623752 新 闻 传 真 ： 62615582 市 场 星 报 电 子 版 www.scxb.com.cn 安 徽 财 经 网 www.ahcaijing.com Email ： admin@scxb.com.cn
零 售 价：1 元/份 全年定价：240 元 法律顾问：安徽美林律师事务所杨静律师 承印单位：合肥安博印务有限公司 地址：合肥市新站区物流路以南板桥河以东 电话：0551-64278186

梧桐是许多城市的行道树。高大的树干，茂密

的树枝，阔大的树叶。夏日里，巨大树冠给地面遮出

大片阴凉。合肥市芜湖路上梧桐树，是老城区特色

景观之一。那些梧桐，树龄都在五十年之上，树干盈

抱。东西走向的芜湖路，南北两边种的都是梧桐

树。在城市园艺师精准引导下，道路两旁梧桐树缓

慢朝上发展，各自向道路中央伸出粗壮手臂。斜伸

的手臂越伸越长，南北两边梧桐树枝终在空中握手，

街道上方仿佛罩一个巨型绿色天棚，炎夏天挡住头

顶白花花烈日，芜湖路水墨氤氲，清凉怡人。

美观又阴凉，让人喜爱梧桐树。梧桐树也让市

民烦恼。春天里，梧桐树开花时节，总有许许多多咖

啡色绒毛漫天飞舞，往人鼻孔眼睛里钻，把人呛得鼻

涕直流，睁不开眼。直到花期结束，梧桐树枝头挂满

小灯笼，纷飞四窜的绒毛才偃旗息鼓，销声匿迹。可

能正因这点，许多城市忍痛割爱，砍了不少有年头的

梧桐树，新栽树种不再选梧桐树。

说到这里，忽想起，芜湖路上繁茂又有沧桑感的

老梧桐，还是别处同样绒毛纷飞让人愁的年轻梧桐

树，它们名字前都该加个定语，明确那是法国梧桐，一

种多见的外来物种。《诗经》里“梧桐生矣”，肯定不是

此物。《诗经》时代，这外来物种还不知在哪呢。《诗经》

里的梧桐，或说古人心目中能引来金凤凰的梧桐树，

究竟是怎样一种树呢？书上注解，“梧桐生矣”指“中

国梧桐”，也叫“青桐”。说中国梧桐，我没具体印象，

只是相信那种让凤凰栖息的梧桐树必定是中国梧桐

树。至于青桐，我有印象。家乡大别山东麓，山上树

种繁多，有青桐树。乡人靠山吃山，生活中用的许多

东西来自山上。与青桐有关的东西，我知道两样。

一样是青桐树皮。像麻一样，有坚韧的长纤维，

能搓绳子。山里人家用的绳子不是麻绳子，就是青

桐皮绳子。另一样是青桐树叶子。它有很阔大的叶

子，比巴掌还大，差不多有蒲扇那么大。碧绿的叶面

很光滑，没有绒毛，干净光洁。叶体厚实，很坚韧，不

易撕烂。而且，气味又好闻，有一股淡淡草叶香。正

因这种叶子有诸多优点，乡人便将它派上用场，让它

为人服务。乡人对它可信任了，让它直接辅佐人食

物制作，因而它能接近人重要器官——嘴巴。

家乡主食是米饭，面食吃得少，因而稀罕。每

年端午节，恰好新麦上市，家家户户都会认认真真

地吃一次面食。乡人做面食手艺确实不敢恭维，比

起北方人来差得远，包饺子、做包子少数人会，多数

人勉强蒸蒸馒头。可能担心蒸出来的馒头不像馒

头，模样儿丑，让人笑话，乡人干脆不叫它馒头，叫

小麦粑粑。

乡里人家做小麦粑粑多在饭锅里蒸熟，放在饭

头上蒸。为避免小麦粑粑粘饭粒，乡人就得想办

法。有人家在饭头铺几片南瓜叶，将做好的面团坐

在南瓜叶上，蒸熟的南瓜叶还能当菜吃。这种做法

并不尽如人意，南瓜叶高温下易烂，坐在被蒸烂的南

瓜叶上小麦粑粑多少会粘上饭粒，看上去不清爽。

有人用一种阔大的树叶，我家当年便这样。我不知

道那叶子来自何种树，只知那叶子叫粑叶。用它铺

在饭头上，开锅时饭是饭，粑是粑，叶是叶，清清爽

爽，互不黏连。且满锅清香气，粑粑和米饭里都有一

股来自山野绿色草木清香味。

我家用的粑叶，都是大姑于端午节前送来。大

姑家住十里外大山里，山上有粑叶树。有年正月，去

大姑家拜年，在门前路边看到一棵奇树。光秃秃树

干又细又长又直，足有两丈高，下边没枝丫，到树梢

才分出几个小丫杈。树干颜色也与众不同，别的树

干多褐色或灰色，它却是青色，青得逼人眼睛。好奇

的少年问大姑，说是粑叶树。你过几个月再来，树叶

长出来，大姑摘粑叶蒸粑粑给你吃。我又指着树干

问，这树咋这么青呀？大姑说，这树啊它本来姓青，

青色树皮可是有用的，能搓绳子，还能化浆造纸，这

皮叫青桐皮。

读《诗经》，遇“梧桐”，我才知梧桐原是青桐，而

青桐才是真正的梧桐。合肥芜湖路上那些好看的法

国梧桐，其实不是梧桐，它叫悬铃木。有点像梧桐，

人们才叫它法国梧桐。凤凰栖梧桐，栖的可不是法

国梧桐，栖的是青桐，也叫中国梧桐。

气象预报灵得很，昨天刚报蓝色预警，今天寒

风骤起，夜间气温一下子降到零下。可早先气象

预报没准头，只能作参考，我就吃过亏，经历过一

次难忘的二坝渡口之夜。

那一年，我在芜湖学习，头一天接到家信，妻

将带两岁的儿子过来。那时从合肥到芜湖需先乘

火车到长江对岸的二坝，在那里换乘轮渡过江，衔

接顺利的话也要大半天时间才能到芜湖，旅途不

方便。我赶到轮渡码头，买了票准备上船到江对

岸的二坝接他们母子。正好遇到下船的一个同

学，说江上风浪大，你现在过去今天不知可能过来

了。我说，听了预报，没说会变天。但开了船之

后，感觉甲板上果然颠簸得厉害。

轮渡过江大约半个多小时，上了岸后，才发现

北风呼啸，吹得人站立不稳。我看看时间，合肥过

来的火车应该到站了，但站台上稀稀拉拉，没几个

人，原来列车晚点。刚下船的旅客在广场上排队，

拖儿带女的,挑着箩筐、蛇皮袋的，都顶着寒风等

着上车。真是越急就越出乱子，火车终于到了，下

车的与上车的人挤成一团，我瞪大眼睛，却总看不

到他们母子。我又返进候车室里，因天冷人都挤

进来了，有的人还在地上摊开褥子席地而睡。我

一排排座位搜索也没寻到，正焦急时，蓦然回首，

却看到妻就在身后的椅子上坐着，抱着孩子向我

招手，我喜不自禁，赶紧跑过去抱起孩子，招呼着

往码头奔。

渡口栈桥栏杆外拥集了许多旅客，都在急着

要上船，可一个水手在用电喇叭喊话，风浪大，不

能开船，要等气象通知。我告妻子，咱们就在这儿

等，风刮不长久。一个小时过去了，也没开船的消

息，不少人就离开了。我说还等等，气象台没发大

风预警。寒风中孩子眼圈发红，鼻涕都拖下来

了。妻急得指着江面说，你自己看看，还等什么？

果然，江面上暮霭沉沉，惊涛拍岸，偌大的轮渡船

随着风浪上下剧烈摇晃。正在这时，喇叭响起来

了，气象原因，轮渡停了。

天已黑下来，二坝的小街两边都是小吃摊，摊

上煤油灯被风吹得忽明忽暗。我们随便吃了碗面

条，就抓紧去找投宿的地方。二坝是个过轮渡的

小渡口，旅客都是在火车和码头间流动的，旅社本

来就少，现在被先从码头上撤回来的人住满了，偏

偏又落起小雨，妻的脸色更沉了下来，孩子困了，

在我怀里哭了起来。我站在小旅社门口想，万不

得已只有到候车室去过夜了，可孩子怎么受得

了？正在走投无路时，院子里一个壮硕的大嫂走

了过来，伸头看看我怀里抽泣的孩子，转过头叹了

口气说，你们跟我来。

来到院子里拐角的一间草房，她打开门，里面

堆满被子，高处顶上房梁，原来是旅社的小库房。

她从上面扒下两床被子摊开，在一个土垒的枱子

上铺上后交待说，你们一家就在这里对付一夜吧，

被子多，要用自己再加，千万别冻坏孩子。我们躺

上去又盖上两层被，才渐渐暖和起来。孩子很快

就睡着了。夜深人静，只听见风夹着雨在草屋上

呜咽。突然，有人敲门，原来是大嫂进来抱被子，

说又来人投宿，天这么冷总得想办法给人安顿。

这一夜，我陆续被敲门声惊醒几次，都是大嫂进来

抱被子，往往刚刚睡暖和了，起来开门又凉了。但

我心里丝毫没有怨言，我明白那位大嫂的好心，她

是在急人所难，如同帮助我们一家一样。

第二天上午江面风平浪静，阳光格外和煦温

暖。妻和儿子都绽开笑脸，一家人欢欢喜喜轮渡

过了江。

夜里小雪，无声地下，月亮和星子都躲了起来，想

必是怕冷。风刮得厉害，我忙着把阳台上的兰草、菖

蒲等搬进屋内。梅花耐寒，鼓了蕾子，我把她们单单

留在了室外。早晨就薄冷，冷得有故事，也有韵味。

四季分明，冬天不冷还叫冬天？我到阳台看雪，雪没

见着，倒是留在阳台上的两棵梅花开了，一红、一绿，

弱弱地吐着香。梅不畏寒，找了个冷了的天气开，且

香得特别。寒天的香自然特别。

窗前还有株梅，在窗前开了十多个年头，她的花

事要迟些，总在春节前开，把报春的事做得到位。这

梅经历过许多事，就说今年小区改造，非说碍事，要伐

了建车位，我等据理力争，才留了下来，否则怕早成了

柴禾。我喜欢梅花，对踏雪访梅极爱，年年雪天，我都

会在梅下呆许久，找些情趣。情趣是雪和梅共造的，

有了她们一年到头不枯燥。梅花欢喜漫天雪，雪对梅

有召唤力。如果薄凉的天对我有引力，梅花是引力源

之一。如是，梅花是我的另一种雪。

记得小时冬天比现在冷，一进冬天我就缩成了一

团，手脚没地放。冷得没办法，就找一些小伙伴，靠在

靠上相互挤，谓之为“挤油渣”。这一挤，浑身热呼，额

头上的汗薄薄地流了一层，还真不冷了。挤油渣是从

炼猪油生发而来的。腊月天杀年猪，取了猪板油，放

锅里熬，油出了，留下了油渣。油渣很香，用白糖拌

了，尤其的好吃，这是奢侈品。油渣烧大白菜，很好

吃，可待客，如今饭店里还能吃到。真的下雪了，天反

而不大冷了，霜前冷雪后寒。雪天手脚伸得开，我就

跑雪地里，把雪当了玩伴，堆雪人、滚雪球之类玩得

多。也向野外跑，沿兔子的脚印撵兔子，或田坎里抓

鸟，不记得抓到过，图的是玩。走雪地，我有办法抗拒

冷，用“草绕”绕在腿上、腰上，热气跑不出，冷也钻不

进。大冷天稻草是好东西，绕身上保暖，燃着了火能

驱走寒意。那时最佩服摸鱼的人，冰冻扎扎天，划腰

盆裸了上身下手摸鱼，鱼躲旮旯里一摸一个准。上岸

时，摸鱼人冻得青紫，烧把稻草烤烤，就又缓过来了。

冬至不过年里，雪非下一场，雪下过，就要过年

了。过年是我盼的，有好吃、好穿的，还有压岁钱，重

要的是三天大年可疯玩，家人绝不会动我一手指。过

年图个吉祥，大家都和和气气。下午我去看一画展，

对一幅三十多米的年俗长卷特感兴趣，画的都是我小

时经历过的年事，亲切得让我落泪。多好的画，多好

的年事呀。画家有心，有心的画卷总能打动人。现今

的年味不见了，只剩回忆的份了。不过画在纸上，还

是活着。

想到这，心有些薄凉。

梧桐生矣
■ 合肥 王张应

薄 凉
■ 肥西 张建春

渡口之夜
■ 合肥 莫欣


