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16百味

一个西瓜的前世今生
■ 安徽合肥 许若齐

“乘东风哎迎朝阳，报刊杂志我车上装，车上

装。邮递员这工作可不平常，把毛泽东思想传四

方……”小学时，我最喜欢唱的歌是《我送报刊走

得忙》。正由这首歌，引起了我对邮递员的倾慕之

情。来我大队的邮递员是一个小个子，脸上有几

粒雀斑。与他相伴的是一辆绿色的自行车，车后

装两袋书报。大路上，他骑车。小路上、陡路上，

他斜着身子，推着车。到一个村子，见人他就打招

呼，脸上永是生动，完全看不出跋涉几十里的疲惫

的痕迹。

如是一般的书信，邮递员就直接摆放在合作

社的柜台上。在当时，合作社是一个大队的中心，

几乎每天都有很多人来买日常用品。他们会习惯

地将信一封封铺开，看一看收信的人是谁。如是自

己的，那是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

如是邻近的，能顺路送到的，热心的人们会捎带过

去。如是路远的，那只有托人传话了。对于挂号

信，那邮递员必定要亲自送上门的，让对方收信后

还须签字才离开。

我家离大队合作社最远，隔一条岭，足有两

里地长。因村子小，很少有人去合作社，平时有

书信来，都是别人偶遇我后告诉我，我才知道

的。要描述当时那种莫名激动的心情，是很难

的。只记得，我双脚在陡岭上走得飞快，一只手

按住快要跳出来的心，脑子里全被这两个问题塞

满：是谁的书信，什么事要对我说？跑进合作社，

已气喘吁吁。从营业员手中接过翻弄了不知多少

遍的书信，便迫不及待地撕下信皮封口，抽出信

纸，看了起来。那时，同学之间根本没有多大的

事，无非是几句问候语，或邀请去他家玩的事。

但就是这样几句简单的话，成了白纸黑字后，就

弥足珍贵，让人心中温暖好几天。

但在初高中时代，这样的书信，也很少来。跑

合作社拿信的激动劲儿，也无非是一年中一两次罢

了。但高中毕业那年暑假，我天天盼着信来。为了

早一点拿到信，还专程到合作社门口等。邮递员上

午九点钟到合作社，基本上我八点半到。为了避免

旁人笑话，我会进商店装模作样地买一点小东西。

一双眼睛便朝着西边的公路看。终于，那小个子绿

色的身影出现了，我的眼睛一下子亮了，双脚不由

地跑了上去，问他：“有没有我的信？”

“没有！”小个子脸上依然阳光灿烂，“如有你

的信，我会亲自送到你家里的。”回家途中，我热

情的火焰一下子沉入死水湖里。行走在岭中，有

气无力的。路上碰到的熟人，听他们的招呼，也

无心理睬。几天后，身心疲惫的我干脆离家到几

十里外的朋友家玩去了。回家，已是八月中旬。

母亲一见到我，就拿出厚厚的一个大信封。这正

是我日思夜想的。

愁云消尽的我忙把里面的大大小小的几张信

纸抽出来，细细察看。半晌，放下那封邮电学校寄

来的挂号信，我想起《范进中举》的文章，忙问母

亲：“那小个子邮递员来，你有没有招待？”

母亲说：“没有。”“我要去烧几个水煮蛋给他，他

不肯，说是有事，放下信就走，外面还是暴雨……”见

我有些不悦，母亲解释道。

它是个西瓜，约摸有四五斤重。本应很不起眼

的，因为它长在村里老洪家丝瓜棚的顶上，与二楼

平起平坐了。它自己大概也知道要匍地低卑地生

着长着，如同它的同类；现实状况却是阴差阳错地

悬空活着，所以拼命要低调内敛，把自己弄成一个

相对袖珍的身子，掖着藏着。殊不知，秋风乍起，

吹枯其他颓蔓衰叶，唯独将其留在棚架之上，呈裸

露状。

老洪家也是客栈，开在横江边上，离齐云山不

远。绿水萦萦，青山隐隐，客人四面八方，生意相

当红火。老洪最近很得意，逢人便说这个瓜的前世

今生，言之凿凿：这瓜是一位客人站在窗户边吃

瓜，遥望远方山景如画，云霞如醉。看痴了，随口

将嘴里瓜子叭叭吐出；其中一枚恰好落在下面巴掌

大的土上。亏得天露地气帮忙，就这么出芽、抽

丝，顺着竹竿爬将上来……客人是谁呢？老洪指指

墙上某知名画家作品，说是某年月日画家就在此倚

着窗栏吃瓜吐子，此瓜就是他的作品，介于有意无

意之间；听者里有人文艺，大叫起来：这是最时尚

的行为艺术啊！嗑吐间，一件作品就完成了。要是

有人还将信将疑，老洪会说那天还来了几个金发碧

眼的外国客人，其中一位美女一样吃瓜，一样吐

子，手机都拍了照片，一会就发微信圈里给大家

看。这瓜都与洋妞有关了，你信还是不信呢？老洪

当然属权威发布，都是他亲眼所见嘛！但也不能完

全排除其他N种可能：

譬如有一只鸟衔着一枚瓜子打巧飞过这里，累

了，在棚架的一根竹杈上歇歇，发现了一粒老玉米。

喜新弃旧，嘴一松，瓜子就掉下去了，到了该去的地

方。再譬如村里的哪只猫或狗喜欢搬弄人们吃剩

物，包括西瓜皮,里面有残存的瓜子,一路摆弄玩耍

到这里，腻了；脚踩西瓜皮，滑到哪算哪。动物甩甩

尾巴走了，植物却绝处逢生，丢下一粒子，长成一个

瓜。还有一种可能几乎让人不可能察觉。几月前，

村西头某家娶亲摆流水席。东头老吴去吃酒，喝了

大半天，也吃了几块醒酒解渴的西瓜。月上东山时，

他醉醺醺地深一脚浅一步地往家回。过老洪门口，

内急不可忍。于是解带宽裤，于墙角处且行大方

便。按胃肠消化蠕动速度，那囫囵吞下的瓜子，该到

出头之时了，于是顺势喷薄而出。

我个人比较赞同最后一种可能。“庄稼一枝花，

全靠肥当家”，西瓜不也如此？没有充沛强大肥力

的助推营造，输送养料，焉能在寒露之后，同伴皆

去，唯其犹在？人真乃万物之灵长，浑身上下是

宝；即便是排泄物，亦能“无意插柳柳成荫”。凡存

在，皆合理。大凡英雄都不问出身，何况一个瓜。

我端详着它，想得更多的是它的结局。既然它已然

成为客栈里的一个可以娓娓道来的故事，或一个袖

珍的景点（卖点），老洪对其肯定是宠爱有加，关怀

备至的。没准天气冷了，还会采取些防寒保暖的措

施，如用旧棉衣挡挡，或用秸秆稻草搭个小棚子什

么的。怕就怕哪天来了位老洪不敢也不能得罪的

人，点着名要吃它，胳膊扭不过大腿，老洪能不低

头屈就吗？他唯一的选择就是敢怒不敢言，恐怕还

得陪着笑脸。

还有窗边就是摆席的圆桌面，经常高朋满座。

一帮客人推杯换盏，酒酣耳热，推窗清风徐来，见这

唾手可得之物，正好冰凉爽口；老洪又在灶间挥铲掌

勺，大做其菜，哪里顾得上？只须三秒钟，此事遂

了。老洪端着一盘大菜进来，瓜只剩皮了，惨不忍

睹。不就一个瓜嘛，他总不能连菜带盘子扣在肇事

者的头上吧！最要命的还是自然法则不可抗拒。北

风刮起，温度骤降，这夏天之物能抵抗得了？生死一

藤牵，山里很冷的，那根细细的藤焉能受得住这凛然

氛围？倘若头遍霜打下来，这瓜依然活鲜，那一定是

成精了。

我过些天打算还来老洪家。时值深秋，乌桕枫

树五彩斑斓，山里景色很迷人。我当然是赏秋，钓

钓鱼，挖挖红薯；也惦记着这个西瓜，看看它。它

会别来无恙吗？

小花，非“草木之葩也”，而是人名。且这名字

属于一个皮肤黝黑、矮小背驼，说话还有些呜呜哝

哝，口齿不清的男子。让人觉得此名与他极不相

称。以前男孩取女孩名，并不鲜见。有的是父母

文化低，给孩子起名很随意；有的是有意为之，代

表男孩金贵。我不知道小花父母因何给他取这名

字。小花是我老家的邻居，虽然称他为小花，其实

他已六十五岁。之所以突然想起他，正因为前天

回老家办事，巧遇了他过六十五岁生日。

那天，我的车子还没下大坝，就听得村里鼓乐

齐鸣，热闹非凡。我以为是谁家娶亲嫁女，到家一

问，婶子大娘告诉我，是小花的儿女给小花过六十

五岁生日，儿子还是专程从上海回来的。她们的

言语中，满是对小花的羡慕和对小花儿女的称

赞。她们都说小花有福气，半路捡对儿女，比亲生

的还孝顺。提起小花的儿女，真是说来话长。小

花是个苦命人，五岁死了父亲，母亲带着他姐俩艰

难度日；十二岁时，母亲又因患眼疾没得到很好治

疗而失明。虽然小花是个好人，可糟糕的家庭状

况以及较差的自身条件，使得小花一天天走出三

十岁的门槛，却总迈不进婚姻的大门，愁得瞎妈深

陷的眼窝整天像泉眼一样。三十五岁那年，小花

姐姐的亲戚，才给小花介绍了一个来自贵州大山

里，“丧偶”且带着一个五岁男孩的女子（姐姐付给

介绍人六千块钱）。小花全家都高兴得不得了，特

别是小花娘，深陷的眼窝里再一次泉涌不止。不

过，这泪水肯定是甜的。所有人也都替小花高兴。

可是，喜庆的日子刚过了两个月，那对母子

就突然从小花家消失了，同时消失的还有小花。

小花妈哭得死去活来，怕儿子遭遇不测；小花姐

姐又担心又自责，怕好心办了坏事。就在所有人

都为小花捏一把汗的时候，小花安然无恙地回来

了。

原来，那对母子是被人贩子拐卖的。为了让

小花家放松警惕，好伺机逃走，刚来时，她装出一

副跟小花安心过日子的样子。家里搞卫生，地里

干农活，每天还给小花娘俩洗衣做饭，端吃端喝，

俨然家里女主人；小花呢，带娘俩上街买新衣新鞋

好吃的，给孩子买玩具，每天干活一回来，就把孩

子顶在头上玩，俨然一对亲父子。经过一个多月

的相处，那女的看出小花是个好人。一天晚上，她

哭着跪在小花面前，把自己带孩子赶集，半路上被

人拐卖的事跟小花说了。她说她家里还有个七岁

的女儿，老公也是个老实巴交的农民，她很挂念他

们。她还说她不想瞒小花，她所有的表现，都是为

了伺机逃走。她求小花放她回去。

听了女子的哭述，小花虽然心里也有斗争

——毕竟姐姐为他花了六千块钱，那是他家几年

的收入。可想着七岁的孩子突然没了妈妈，会多

伤心，他内心柔软的部分受到触动，就答应了女子

的要求。几天后，他瞒着母亲和姐姐，亲自把女子

和孩子送回了贵州。 三年后，那女子带着一对儿

女来到小花家。原来，她回去的第二年，丈夫在一

次意外中丧生。念及小花的好，想着小花母子生

活的艰辛，她决定嫁给小花。

小花当然乐意。他把两个孩子视如己出，倾

其所有培养他们。后来男孩读了大学，考了研究

生，如今已是上海一家国企的高管。女孩上的卫

校，如今是一名护士。两个孩子都懂得感恩，他们

把小花当亲生父亲一样孝顺，连小花的每个生日，

都不忘记。邻居们都说，如今的小花，那日子过

得，真是花儿一样美！

小花
■ 安徽淮南 武梅

不平常的邮递员
■ 浙江浦江 朱耀照


