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把我国第一颗卫星“东方红一号”

送入太空的“长征一号”，是在任新民

领导研制的“东风四号”弹道导弹基础

上研制成功的。作为“东风四号”的技

术总负责人，任新民异常忙碌，他带领

研制团队突破了我国第一个高空发动

机研制中的多个技术难题：没有条件

建立模拟高空环境的试车台，任新民

与科技人员另辟蹊径，改造发动机系

统，增加堵盖、薄膜等设施，为二级发

动机点火创造了一个地面大气压环

境；为了解决在地面难以获得发动机

的高空性能参数的问题，他们采用发

动机自身排氧抽真空，设计了一个抽

真空扩散试验舱，为发动机创造了高

空工作环境；为了提高发动机比冲，任

新民带领研制团队设计出钛合金大喷

管、玻璃钢大喷管，经过缜密设计、制

作，反复试验，成功替代了昂贵、难加

工的钛合金制品。

从1968年开始，任新民常驻戈壁

大漠、东北寒地的发射场，领导和参与

“东风三号”“东风四号”“长征一号”等

的研制、飞行试验工作。“长征一号”任

务是特殊时期的特殊任务，对任新民

来说是多重任务并行，忙上加忙，而主

导科技大工程中的统筹、协作更是难

上加难。

1970年，“东风四号”发射成功，为

“长征一号”运载火箭奠定了坚实的基

础。1970年4月24日21时35分，“点

火”后的“长征一号”托举“东方红一

号”徐徐升空。试验队队长、发射卫星

工程指挥部成员任新民站在激动的人

群中，紧张地观察着火箭每一个踪迹，

“捕获目标”“跟踪正常”“捕获正

常”……15分钟后，国家广播事业局接

收到了中国第一颗卫星播送的《东方

红》乐曲，我国第一颗人造地球卫星发

射成功！

任新民：中国航天“总总师”
任 新 民 （1915.12.5—

2017.2.12），安徽省宁国市人，中

国科学院学部委员（院士），中国

导弹与航天技术的重要开拓者之

一，“两弹一星”功勋奖章获得

者。1940年毕业于重庆军政部

兵工学校大学部。1945年赴美

国密歇根大学研究院留学，先后

获机械工程硕士和工程力学博士

学位。任新民在液体发动机和型

号总体技术上贡献卓著。他领导

和参加了第一个自行设计的液体

中近程弹道式地地导弹液体火箭

发动机的研制；曾作为运载火箭

的技术负责人领导了中国第一颗

人造卫星的发射；曾担任试验卫

星通信、实用卫星通信、“风云一

号”气象卫星等6项大型航天工程

的总设计师，被誉为中国航天“总

总师”。 ■ 王妍 据《学习时报》

1929年，年仅14岁的任新民满怀救

国热情加入了中国共产主义青年团。此

时的安徽宣城笼罩在“白色恐怖”之下，国

民党血腥屠杀中共党员、共青团员和革命

群众。中共特派员组织了“冒埠暴动”，但

被特务队等武装力量镇压，党员、共青团

员名单也被泄露。为了躲避当局的审查，

在宣城上中学的任新民被父亲送到了偏

远山区，当了一名乡村小学教师。任新

民崇敬和热爱的师友在暴动中被杀、被

捕，自己的报国壮志在穷乡僻壤的避难

之所也无处伸展。谁也不知道这个行走

在乡间小路上的少年承受了多少愤懑与

痛苦，但他对待自己的教学工作兢兢业

业、尽职尽责，同时也在刻苦自学中学课

程。半年后，任新民参加了南京市高中

招生考试，被南京钟英中学录取，3年后

他又以优异的成绩考入南京中央大学化

学工程系。

“七七事变”后，重庆的中央兵工学校

大学部为解决兵器制造人才奇缺的问题，

从各大学招收二、三年级学生插班学习兵

工专业。任新民踊跃报名考试，被造兵系

录用。这时候的任新民被浓厚的抗日氛

围重新点燃，他学习的枪炮设计制作和使

用，为中国人反抗侵略提供枪支弹药，为

抗日战场研制枪炮、火药，他科技救国的

抱负实现了第一步。

1945年，任新民被选送到美国辛辛

那提磨床铣床厂实习，挥别满目疮痍的山

城重庆、山河破碎的故国热土，乘军机辗

转到印度，再搭乘轮船前往这家世界知名

的机床跨国公司。实习期间，任新民吃苦

耐劳，以顽强的毅力克服身在异国他乡的

重重困难，工读兼顾，在实习结束后考取

了密歇根大学机械工程专业研究生。他

在学校近乎“痴迷”地专注于学习和研究，

仅用4年时间就取得了密歇根大学的硕

士、博士学位，在博士毕业前被聘为布法

罗大学工程系讲师。

随着国内局势渐趋明朗，归心似箭的

任新民欣喜若狂。1949年6月，任新民乘

邮轮回国，快到上海时吴淞口被国民党军

队轰炸，邮轮只能返回香港。任新民在海

上几经辗转，终于在一个多月后到达了天

津塘沽港。阔别多年，任新民已学成归

来，而他立志报效的祖国也旧貌换新颜。

归国后的任新民参与筹建培养武器

装备研制和使用科技人才的哈尔滨军事

工程学院（哈军工）。1956年，在钱学森

的主持下，任新民参与了《1956—1967年

科学技术发展远景规划纲要》中《喷气与

火箭技术的建立》的编制。随后，任新民

从哈尔滨调入北京，参与筹建标志着中国

航天事业创立的国防部第五研究院，任总

设计师室（六室）主任。

1939年夏天，汪曾祺来到昆明，寄住在青莲街的同

济中学的宿舍里。他以第一志愿考取了西南联大中文

系。在学校发了榜还没有开学的一段日子里，他除了

骑马、坐船游玩之外，几乎每天去翠湖图书馆看书。

图书馆不大，形制有点像道观，非常安静整洁。有

一个侧院，院里种了好多盆白茶花，安静而欣然地开

着。图书馆管理员是一个很有意思的人，没有准确的

上下班时间，也从不言语。他来了，开了门，把壁上不

走的挂钟的时针“喀拉拉”一拨，拨到8点，这就上班

了，开始借书。

图书馆的藏书在楼上。楼板挖出一个长方形的

洞，从洞里用绳子吊下一个长方形的木盘。借书人开

好借书单，管理员把这书单按当时昆明人的叫法叫作

“飞子”，放在木盘里，一拽旁边的铃铛，“当啷当啷”，木

盘就沿着滑车吊上去了。不一会，上面拽一下铃铛，木

盘就装着你要的书下来了。这种古老而有趣的借书方

法，汪曾祺以后再也没有见到过。

这个小图书馆藏书不少，而且有些善本，能够满足

汪曾祺的需要。过了两三个小时，那位干瘦而沉默的

图书馆管理员站起来，把壁上不走的挂钟的时针“喀拉

拉”一拨，拨到12点：下班！汪曾祺他们对这种以意为

之的计时方法完全没有意见。因为他们没有一定要

看完的书。他们的看书，是没有目的的，是逮着什么

看什么，到这里来是享受一点安静。

翠湖图书馆是汪曾祺一生中去过次数最多的图书

馆，也是印象极佳的图书馆，使他久久难以忘怀。

■ 崔鹤同 据《人民政协报》

1958年，任新民被任命为“1059”

（苏联导弹P-2仿制弹）的发动机总设

计师。“1059”的发动机是我国第一台

自己制造的液体火箭发动机，当时中

国的工业基础差，产品质量不稳定，而

发动机的材料问题更是突出。任新民

靠着严谨负责、一丝不苟的精神逐一

排查零件的质量问题，把关零件生产

的工艺、工序。在发动机材料的问题

上，任新民认同聂荣臻元帅的看法，材

料不能依赖国外进口，他同多家有色

金属冶炼厂、钢厂协议试制155种金

属材料，又与石油部、轻工部等20多

个单位协议试制87项非金属材料，这

些协作生产不但保证了“1059”的仿制

成功，也为中国导弹事业发展奠定了

工业基础。仿制接近尾声时，苏联专

家要求用作推进剂的液氧必须从苏联

进口，但任新民坚持试用兰州化学实

业公司生产的液氧。任新民与专家们

严格检验、比对，中国生产的液氧被证

实符合设计要求。

发动机研制完成后投入试验需要

用到地面试车台。当中方研究人员问

及试车台、试车规程的资料时，苏联专

家回复要把仿制好的发动机拉到苏联

去试车。任新民意识到不能在国内试

车必然会卡住中国导弹事业的独立发

展，他与同事们既为技术上的钳制气

恼又为导弹研制进程心急如焚，在少

有资料辅助的情况下，任新民与同事

自主摸索、研究发动机试车台的设计

与建设。经过几个月的分析、计算和

研究，任新民带领专家们编写出一份

极为详细的试车台设计任务书，又经

过近一年的工程建设，中国第一台大

型液体火箭发动机试车台验收成功。

1960年 7月，苏联撕毁合同，撤

走专家。在中国导弹事业研制的关

键时期，历史风云变幻、测试机故障

频发，任新民面临的压力可见一斑，

而此时“1059”已经在大漠戈壁的塔

架上整装待发。

1960年11月5日，“1059”如期发

射，一举成功！聂荣臻元帅称“这是我

国军事装备史上一个重要的转折

点”。“1059”后改名为“东风一号”，此

后东风家族在中国导弹事业征程中不

断开拓、节节胜利、步步为营，成为中

国现代化国防的“镇国重器”。

中国第一台液体火箭发动机总设计师

中国航天人中极具代表性的一位

汪曾祺泡图书馆


