



装电梯

■ 安徽合肥 苏红

那天,顺丰小哥打电话说,他已到我家楼下,可否将两箱鸡蛋送上来?我说,你稍等,我把电梯按到一楼,你坐电梯上来吧。很快,小哥就到了。小哥说:“你们这儿装上电梯,为我们省了很多力气,真该谢谢你们。”谢我们?这可是我们当初没想到的效果呢。

我们小区始建于20年前,除两座楼高十一层的小高层外,其余都是高六层的无电梯多层。小区面积不大,绿化好,楼间距大,一楼有十几平方米以上的小院子,六楼有阁楼。但邻居在上下楼碰面时,“爬楼吃不消”是不变的话题。而我,每当手提重物爬上六楼后,总在心里说:再过几年,必须换个电梯房住。

说来也奇怪,有时还没敢做梦呢,梦一样的现实就不远了。不知从哪天开始,新闻里“加强对老旧小区改造”的话题多了,而最吸引眼球的是:为七楼以下有条件的楼栋加装电梯!什么叫有条件呢?我赶紧脑补了一下,并一一对照,得出了结论:我们小区是符合条件的:一是有安装电梯的位置。二是有电梯入户的位置。由于是双跑楼梯,可以在原有的多层楼梯间,将楼梯平台处窗户拆掉,改成门洞,将电梯楼层设置在此处,这样还需爬半层步梯入户。三是需全单元业主同意。一般来说,不同意的都是一、二楼。电梯占用的是公共道路,就本小区来

说,因楼间距大,加装后,不影响一、二楼的通行。至于三楼及以上业主,因为都有较稳定的收入,除去政府对每部电梯的补贴,按楼层比例(楼层越高,比例越大),每户需分摊少则一万多则五六万的费用买个长期方便,应该更没问题。

在期盼中过去了半年,终于,我们单元的业主签字向社居委提交了“加装电梯申请”及其它报建资料,这意味着我们已走出了最关键的一步。又过了几个月,终于通知我们交电梯款了!而此时又得知,我们小区,多层住宅40来个单元,最终同意装电梯的只有我们这栋楼的三个单元。

因为疫情,比原定时间推迟了两个多月,施工单位终于进场啦!扎上施工围挡、距离单元门正前方2.5米处挖基坑、做基础防水、混凝土浇筑电梯井……安装轿厢、对重缓冲器……灰尘、噪音、通行不便,施工中的扰民现象不可避免,但此时,我们毫无怨言。历时三个多月的施工和验收后,那天,终于在一楼电梯门边看到了电梯开通的通知。带着对本单元特别是一、二楼邻居的感激,带着和搬迁新居一样的兴奋,我按下了上楼键。

如今,享用电梯已一年多了,我欣喜地发现,小区里,又陆陆续续加装了三部电梯,虽然其中出现过好几个业主泼水阻止导致施工停滞半年的现象,但好在最终和平解决了问题。

老孙

■ 安徽合肥 施光华

我和老孙同是上个世纪七十年代初进省城当工人的,10多年前退休,是普普通通企退工薪阶层。我爱静,喜欢看书写豆腐干文章,钓鱼,自得其乐。而老孙则喜爱动,先后开过饭店,与他人合伙租赁土地搞养殖业,几经折腾,盈少亏多,实际上赚不了多少钱。可逢年过节亲朋好友聚会,老孙总把话说得很大,让人感觉他很有钱。有一次甚至当着众亲友的面,对老伴说:“今年给你100万,国内国外随便你去哪儿玩。”

言者无意,听者有心。有一天,向他借钱的人大驾光临了。此人不是别人,乃是老伴亲弟弟,老孙的小舅子。50多岁的小舅子直言不讳在农村混得不好,攒了许多年才只有几万元,但现在却盖起了造价数十万元的两层楼房,欠下许多债,要求务必借给他20万元。老孙一听立马头大了,忙与老伴商量这事咋办?商量结果出来了:钱不借,送4万元,其余另想办法。“无法可想,区区4万元没用,解决不了根本问题。”小舅子不答应了。“能咋办呢?”姐姐反问。“你出门玩都有钱,我干这么大的事你们咋就袖手旁观,隔岸观火呢?难道非要债主们打上门来,让人看笑话不成?”弟弟高中毕业,说起话来一套一套。无奈,老两口又躲进房间,议来议去,钱是有一点,可那都是几十年积攒下来的养老钱。

可现在问题的焦点是,钱若借出去,想要还估计很难。老两口绞尽脑汁,思来想去,功夫不负有心人,嗨!还真想出了一个“两全其美”的好办法,这就是与其钱借出去,鸡飞蛋打,房财两空,还不如直接将小舅子的房屋买下,落得一座房子划算。老孙把这个主意与

小舅子说了,小舅子也只好同意了。

老孙买下房子后,需要装修,合肥距农村小集镇往返90多公里,开车需要2个小时。为了节约成本,400平米毛坯房,除技术含量较高和较重的活儿请人外,老孙仗着年轻时学过的瓦工手艺和老伴自己动手干。俗话说:“岁月是把刀,年龄饶不了。”毕竟已是七十多岁的人了,岂能承受如此繁杂的体力劳动。装修到一半时,老孙因劳累过度,旧病诱发,经抢救无效,撒手人寰。

这种结局真是令人惋惜和遗憾。我们从中得到哪些教训呢?我想,其一,过头饭能吃,过头话莫说。本是工薪阶层,做小生意赚不了多少钱,何必打肿脸充胖子,把自己包装成大腕呢?要知道现实生活中,有小钱的人说没钱,有大钱的人同样也说没有钱,说冠冕堂皇话叫“低调”,说难听的话就是怕人“惦记”。其二,敞开心扉,光明磊落,实事求是,不遮不掩。我就这个家底啊,助人为乐,尽力而为,超出范围,爱莫能助。其三,冒险仗能打,冒险活莫做。老两口在省城工作和退休,也有自己的住房,这额外买下的房屋,地处农村小集镇,只能偶尔过去住住,平时就是摆设,拿出养老钱投入,实为非明智之举。其四,也是最重要的一点,即坚持啥年龄段做啥事。光阴似箭,日月如梭,把握好时间节点很重要,老年时,培养兴趣和爱好,安度晚年,享受人生。总之,怎么轻松怎么过,怎么健康怎么活。

写下此文,也是希望大家吸取老孙的悲剧教训,务必明白:人生只有一次,每一程道路都不能重来,过好每个年龄段的自己,才是人生赢家。

一抹淡淡的乡愁

■ 安徽合肥 汤增旭



▼ 书评

正如张靖华在后记里所描述的,散文集《环湖名镇长临河》是他挂职肥县长临河镇时期的阶段性工作总结,是他长年累月从事田野考察和文献搜集成果的综合展现。从少年时代,张靖华就经常来到长临河这片广阔的天地,去山口凌村探访姑姑一家人,和表弟在村中玩耍嬉戏,陪同姑父气喘吁吁地爬山。这样的农村生活体验,想必在张靖华年少的心里,镌刻下深深的记忆吧。

及至年长,因为求学和工作关系,张靖华把更多的精力,投放到这片人文厚重的区域。通过多年的实地走访和资料整理,张靖华运用所学的历史地理学、建筑学等学科知识,梳理出当地古村落、古建筑的特色;出版了《九龙攒珠——巢湖北岸移民村落的规划与源流》《湖与山——明初以来巢湖北岸的聚落与空间》两部学术著作,取得良好反响,特别是“九龙攒珠”这一专业概念的首次提出,言简意赅,极大地提升了巢湖北岸包括长临河地区的社会影响力。

在长临河镇工作期间,张靖华更是学以致用,把书斋中的理论运用到实际的美好乡村建设中来,践行“经世致用”的学术理念。在靠山杨村、吴大海村改造、湖山步道线路规划过程中,均能因地制宜,以人为本,充分发挥自身专业特长,使得上述项目设计更加科学合理,获得各方面的好评,特别是在对这两个村庄的整治过程中,又提出了“寻山观海”的规划概念,非常贴切生动自然。近来长临河旅游资源得到很好的释放,众多古村落、古街巷、湖山风光成为网红打卡景点,整个巢湖北岸逐渐成为合肥市民的休闲后花园。

通读全书,文中出现了大量深邃古朴的地名,让人留下深刻的印象。例如山口凌、白马山、西黄山、六家畝、青阳山、长宁寺、罗城寺、张德山、刘罗蔡等等,张靖华以这些地名为载体,详细阐述了村庄背后的历史文化和传说故事,抒情诙谐的文体,迥异于以往严谨的论文风格,再加上部分方言俚语恰到好处运用,读来轻松愉悦,甚至让人忍俊不禁。

在对上述人和事的描写过程中,我隐约能感知作者文章背后所浮动的淡淡乡愁。近代以降,大的社会变迁此起彼伏,时至今日,随着城市化进程的不断加快,传统的农耕文明正在迅速向工商文明转型,每个人都置身于风云激荡的社会变革之中,我们一方面欢呼这样的变革,同时对传统文化的遗失表现出深深的怅惋。

多年以前我曾和张靖华一道,走访过长江中游湖北省大冶、阳新等地,考察当地的乡村源流和沿革变迁,这些村庄很多都是湘、赣的宋元移民,村口宁静的水塘、村中幽深的巷道,修葺一新的巍峨祠堂,都似曾相识。又和他去过长江下游苏南溧水那些风光旖旎的乡村,这里更多是南宋初年从北方迁徙而来的世家大族,据说他们祖先都是跟随着“泥马渡康王”的高宗赵构渡江而来,村民们至今珍藏着古老的家谱、地契、文书。即使置身于这样充满着深厚历史感的村庄里,你依然能感受到乡村无可挽回的萧瑟。

这样的乡愁情怀,不仅仅是对乡村消亡的感慨,更是对其背后传统文化式微的叹息。作为一名正直的知识分子,我感觉张靖华文字的背后,饱含着对当下转型期社会更多的期冀。期望祖祖辈辈生活在这片土地上的民众,能走出千百年来的历史混沌沼泽,把美好乡村建立起来,让父老乡亲们真正能享受到安居乐业、人寿年丰,能够少一些生活的磨难,多一丝明媚的阳光。