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16百味

问到二二一厂，估计知道的人不多，但提起

西部歌王王洛宾的“在那遥远的地方”，可谓家喻

户晓。这二二一厂就坐落在王洛宾创作这首歌

曲的地方——青海省海晏县境内的金银滩草原。

其实，这金银滩草原，不光诞生出这闻名中

外的西北民歌，还研制出震惊世界，壮我国威

的氢弹、原子弹。上世纪九十年代初期，为适应

国际形势变化，二二一厂终于完成了时代赋予它

的历史使命，实行全面退役，数以万计的职工在

全国数个省市得到妥善安置，我所在的合肥化工

厂也热情接纳了数百名来自二二一厂的职工。

1993年11月因工作关系，我有幸来到千里之外

的金银滩，领略到草原的风釆。

金银滩草原方圆1100平方公里，东北、西、

南有高山屏障，东南为草原的延缓地带，地势平

坦，据说这也是当初国家选定金银滩为原子弹

研制基地的原因。二二一厂，对外也称青海矿

区。这里平均海拔3300米左右，高寒缺氧，年

平均气温不到零摄氏度，霜冻期长，一年约有八

九个月要穿棉衣。上世纪六十年代，建设者们

克服恶劣气候和技术上重重难关，终于在1964

年6月建成基地并投入使用。 1964年10月16

日15时，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊试验

基地试验成功，一声巨响，中华民族挺直了腰

杆。1967年6月17日上午8时20分，中国第一

颗氢弹爆炸成功。据有关资料记载，我国前16

次核爆炸的成品都是在二二一厂加工、装配和

启运的。

时过境迁，二二一厂完成了历史使命，如今

已人去楼空，但草原上留下的一系列建筑物，仿

佛诉说着当年的风采。站在这广袤的草原上，望

着这高大厂房、坚固的试验场、宽广的公路，我的

心情久久不能平静，我仿佛看到了一万多建设工

人和2000多名转业军人，浩浩荡荡开进金银滩，

抢建二二一基地的情景；仿佛看到王淦昌、朱光

亚、邓稼先等科学家带领科技人员日以继夜、不

辞辛劳奋战在科研现场忙碌。正是二二一厂这

些英雄们，为了中华民族的崛起，为了祖国的安

宁，舍小家顾大家，献出青春献终身，献出终身献

子孙，这怎不令人感慨万千，肃然起敬呢！我们

在“两弹”研制成功的大型花岗岩纪念碑下拍摄

留念，心中满是骄傲和自豪。

自那年离开金银滩后，转眼间20多年过去

了。如今的金银滩，变成了对外开放的AAAA

级国家旅游景区，二二一厂也被列为“原子城”，

成为“国家爱国主义教育示范基地”和“国家重点

文物保护单位”。当年为中国核工业发展作出

重大牺牲的海北藏族自治州各族人民，又兴高采

烈地回到了阔别30多年的金银滩草原。现在这

里你能看到原子城纪念馆、爆轰试验场、藏家风

情苑、王洛宾艺术馆等，毎年来参观和旅游的中

外客人多达数十万人。

不再神秘的金银滩
■ 安徽合肥 施光华

国人好红火、爱吉利，于是火红的柿子，便被寄予

了许多美好的祝福，深受喜爱。村子里，房前屋后总有

柿树的身影。人们爱吃柿子，文人雅士也时常将柿子

入画入诗。

寒露一过，柿子就熟了。柿子和叶片，经过风霜浸

染，从青色变成黄色，再变成漂亮的橙红色。“柿叶翻红

霜景秋，碧天如水倚红楼。”在空旷而萧瑟的深秋里，这

一抹红，成为一道灼目的风景，温暖着人的心，也刺激

着人的味蕾。

霜降前后，密密挤挤的树叶被寒风吹落，高大的柿

树上，只剩下一串串灯笼似的红柿子。抬头仰望，累累

红柿，压弯了横斜随意的枝干，构成一幅绚丽的中国

画。透过火红的柿子和遒劲的枝干，是瓦蓝瓦蓝的、深

邃而清澈的天空。

半大的孩子们，猴儿似的，灵活轻巧地攀爬在柿子

树的枝杈间，扭动着身子，摘下一个又一个红柿子，小

心翼翼地递给站在树下的大人。地上，大大的竹筐，慢

慢地盛满了耀眼的柿子，一团火似的，衬着灰色的地

面，特别耀眼。树上，踩着枝杈的孩子，遇到红彤彤的

软糯的柿子，便倚靠着树枝，对着软绵绵的柿子皮，轻

轻地咬开一个小口，悠悠地吮着掌心里的柿子，细细品

味着柿汁，让那经过岁月酿制的香醇，丝丝缕缕地入口

下胃，甜蜜滋润着身心，幸福如此简单。一会儿，原本

饱满的柿子就被吸得只剩下一张皮。

不远处，屋檐上、房顶上、树枝间，总有几个馋嘴的

鸟雀，不甘心地观望着柿子树上的情景，焦急地跳跃

着，期待摘柿子的孩子们手下留情，分给它们几个甜美

的柿子，也让它们尝个鲜儿。

等到摘柿子的孩子们下了树，那些一直在旁边窥

探的鸟雀，一哄而上，快活地在枝头间跳跃，啄食甜美

的柿子。这难得的美味，是鸟雀们的盛宴。鸟儿们一

边享受美食，一边欢快地歌唱，那美妙的歌声，像珍珠

似的，在庭院中落了一地。

多少年，一茬接一茬的红柿子，带给孩子们和鸟

雀们无数的欢乐。那些曾经在柿树下的欢声笑语，成

为多少年甜蜜的记忆，成为多少人梦回故土的凭证。

前几日，回老家探望亲人。在村子里，看到了几棵

柿树，枝干伸出了长满野草的院墙，枝条上挂满了耀眼

的红柿子，像旗帜、像火焰，在寒风中灼灼而华。然而，

高大的围城将柿树圈了起来，无缘看到它们的全貌。

那探出围墙的侧颜，似是“犹抱琵琶半遮面”的哀怨女

子，在瑟瑟秋风中，用浓重的色彩和丰硕的果实，撩拨

着围墙外的人，也渲染着“秋扇被弃”的无奈与寂寥。

大门上锈迹斑斑的铁锁，落了灰，结了蜘蛛网，像

一道封印，尘封了曾经的岁月。人迹罕至的庭院，连鸟

雀都觉得寂寥，不愿落脚，不愿停留。只留下果实累累

的柿子树，独自在深秋里，在惨淡而恍惚的秋阳里，一

树繁华，兀自惆怅。这情景，竟似一个芳华绝代的女

子，被关在了无人问津的庭院里，无人识其国色天香，

她便一个人，在时光里，寂寞地老去。

有人的地方，就有水井；有柿树的地方，必有人家。

可惜，背井离乡的人们，带不走水井，也带不走早已根深

蒂固的柿树。于是，每到深秋，在曾经的故乡，那些无人

采摘的果实，在风雨中落入尘土，化成肥料，滋养着蔓延

的野草。久无人居的庭院，就成了废墟。

于是，在深秋里，光秃秃的柿树上悬挂着的红彤彤

的灯笼，便成了柿树一年一次的独自狂欢。它像一幅

美丽而妖娆的画，在寂寞中暗自神伤。

渐行渐远，即慢慢地走，慢慢地走远。可以

是人与人、人与物之间的时空变化，也指抽象的

距离。比如，一个人的行动方向或结果，与外界

甚至其本人预期目标日益相左。

渐行渐远，就像坐看云起、在水一方等词汇

一样，意境丰沛悠远、画面唯美动人，且都很有年

份、透出历史的沧桑感。

渐行渐远一词，最早见于北宋欧阳修的《玉楼

春/木兰花》：“别后不知君远近，触目凄凉多少

闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问？”渐行渐

远也会打上鲜明的时代烙印，古今不可同日而

语。在古代，亲朋一旦渐行渐远，再加上“渐无

书”，就会杳无音信。而今天，即便浪迹天涯海角，

仍能即时互通信息、电话，以及视频聊天。

有些渐行渐远是无上荣光，比如偏远乡村农

家子弟考上千里之外的名校。有些渐行渐远叫

人伤感，比如两个原本亲密无间的朋友因观点不

合而形同陌路；或者一对相爱的夫妻，因柴米油

盐日常琐事经常吵闹，最终劳燕分飞。

渐行渐远，似乎是人生的常态。从呱呱坠地

起，每个人都要慢慢地长大，我们总与儿时、童年

渐行渐远。又从幼儿园，至小学再到大学，而后

参加工作，乃至远赴他乡追寻梦想。我们与父母

亲人、故乡的一草一木渐行渐远。

“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他

的缘分就是今生今世,不断地目送他的背影渐行

渐远。”龙应台《目送》中的这句话，令多少为人父

母者动容泪目。尽管如此，千千万万的父母都还

是希望自己的儿女“远走高飞”。“好儿女志在四

方”，尤其在现代社会，能够远行闯荡打拼是儿女

有出息的标志。

对我母亲而言，我这大半生，已有两次让她

心理发生激烈波动的渐行渐远。第一次，是我十

六岁那年，考取师范，吃上“商品粮”，走出家乡

小山沟。这事当时在我们村引起不小的轰动。

守寡多年的母亲因之扬眉吐气。第二次，在我三

十六岁那年，我与老家的工作挥手作别，远赴南

方谋生。人生从零开始。有次休假回老家，母亲

说了一句耐人寻味的话：“我把你养活大了，你就

像雀雀儿一样，飞得远远的！”说这话时，母亲神

色平静，波澜不惊，颇有些“回首向来萧瑟处，归

去，也无风雨也无晴”况味。而我，却是于无声处

听惊雷，眼角不禁泛起泪花。

我有时在想，假如我当初赖在老家不出门，

甚至当年没有考上学，初中毕业就回家种地，就

能像儿时的许多玩伴那样，与父母朝夕相处，就

可以对母亲膝前尽孝。但如果真是那样，我的青

春、我的梦想定然少了许多精彩章节。况且，要

我将一生中最好的时光都围绕自家一亩二分田

地转，恐怕连让母亲衣食无忧这最基本最朴素的

愿望，都无力实现，又何谈尽孝？

数年前，女儿考上北京一所重点高校。开学

前夕，妻子和我一起送女儿上学。我们一家三口

都是第一次上京城，遂兴致勃勃在首都玩了好几

天，逛了故宫、颐和园等景区。返回时，买的是火

车票，列车开动前两个小时，我催促妻子赶紧动

身，免得误了班次，但妻子泪光涌动，抱着女儿不

舍得放开；女儿也突然眼圈变红，毕竟这是她平

生第一次远离父母。此后，每到寒暑假，女儿才

能回家一趟。女儿每次回家，不仅是她妈妈，就

连我这个做父亲的，都稀罕得不得了，对她像待

贵客一样。

“我把你养活大了，你就像雀雀儿一样，飞得

远远的！”母亲的话，时时在心中回荡，让我坚硬

的心理堡垒轰然倒塌。

“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”儿女渐行渐远，

是他们的本事与福分。做父母的唯有祝福，不能

让牵挂思念成为他们远行的绊脚石。

渐行渐远
■ 广东深圳 涂启智

寂寞的柿子
■ 山西阳泉 孙克艳


