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在枞阳县藕山镇，有这样一位牢记初心、永葆本色的

“老革命”，在旧社会他不记得自己的生日，解放后，他把10

月1日的新中国成立日作为自己的生日。他历经抗日战

争、解放战争、抗美援朝枪林弹雨的洗礼，把一生无私奉献

给了党和人民的革命和建设事业。他已经去世4年了。

“老革命”是当地干部群众和驻军对他的尊称，他本

名叫唐国喜。5月23日，在举国上下庆祝党的百年华

诞、掀起党史学习热潮的喜庆日子里，笔者在大港村见

到了他的大儿子唐社华。据他回忆，“老革命”身经百

战，12岁参加新四军，1948年加入中国共产党。在皖南

抗日期间，他年龄虽小，但机灵聪明，当过勤务兵、通讯

兵、侦察兵，多次深入日军占领区侦察敌情和传递情

报。在一次与日军作战时，他腿部受伤，仍然不下战场，

直至把日军打退。抗战胜利后，他继续南征北战，先后

参加了孟良崮战役、淮海战役、渡江战役、江南剿匪等战

役。中华人民共和国成立后，他又南下金门集训，备战

解放台湾。1950年朝鲜战争爆发，他主动请缨，赴朝参

战，保家卫国。在一次战斗中，他看到一发炮弹呼啸而

来，立刻把身旁战友的头部抱住压倒，用自己的身体保

护了战友的生命，而他自己则身负重伤，昏迷不醒。一

些弹片深入骨头内和要害位置无法取出，一直陪伴并折

磨着他。而伴随他后半生的，还有数十枚军功章和数不

尽的先进事迹。

大港村党委副书记唐义志告诉我们，唐国喜小时名

叫唐二狗，参军时也一直用这个名字。新中国成立后，

他所在连队的连长将他改名叫唐国喜，意思是与新中国

同喜。1952年，唐国喜从部队转业到地方，在单位填写

履历表时，同事问他出生年月，因为参加革命早，没有过

过生日，他不知道自己生日是哪一天。他想：没有新中

国就没有自己，是新生的中国给了他新的生命，就和新

中国同一天生日吧。于是，他的履历生日栏就填成了

“10月1日”。

唐国喜先后在枞阳县邮政局、水利局等部门工作。

困难时期，他回到家乡大港村务农，积极支持国家大战

略。他保持军人作风，每天天不亮就起床，一年四季，风

雨无阻，开垦出荒地荒山10余亩，种上桃、梨、石榴等果

树。每当水果成熟时，他都要家人挨家挨户地送给乡邻

品尝。在那个物资匮乏的年代，水果对农村人特别是乡

下孩子们来说，可谓是美味佳肴了。

在当地，“老革命”一心为公、不循私情是出了名

的。那年拆迁，他的一个孩子临时搭了几间设施房，他

先是现场及时阻止，后又到村、镇举报自己的儿子，训斥

镇村干部要作为，不能挖共产党墙角。支部大会讨论其

侄儿入党时，他客观公正地说：他暂时还不符合一名党

员标准，还要进一步培养考察！并提出改进意见。当地

群众评介他说，他原则性极强，总以党的利益为准，为人

民群众考虑。不论是村庄里还是社会上一些不公正的

事，只要唐国喜看到，他都会当场进行批评教育或严厉

谴责，不管对方职务高低、年龄大小，他绝不会包庇纵

容、阿谀奉承，始终以正直敢言的“老革命”形象示人。

然而，每当乡邻家有难处，唐国喜总是尽其所有帮助他

们。他和他的家人先后向社会捐款捐物达几十万元。

唐国喜晚年身上的枪伤经常奇痛奇痒无比，家人们都

劝他住院治疗，但每次都遭到拒绝:“我身上的伤已经治不

好了，弹片无法取出来，住院就是浪费国家的钱，我不能再

给国家添负担了。”弥留之际，他再三要求:“丧事一切从简，

不给政府和乡邻添负担，服从组织安排火化。”。

“老革命”不仅现身说法教育家人，还影响熏陶族人

和周边群众。逢家族孩子考上大学、参军入伍、走上工

作岗位，他都要上党课，谆谆教诲他们要听党的话，好好

学习，努力工作，争做对社会有用的人。2017年4月初，

侄儿唐兴华带着他刚考上硕士研究生的儿子，专门让二

叔唐国喜为他全家上一堂党课，再次聆听“老革命”的教

诲和家规家训，让红色基因代代传承下去。大侄儿唐树

华参军入伍时，他亲手把自己的一枚军功章交给他，鼓

励他要爱党爱国，保持军人本色，勇立战功。他的家族

里先后有6人光荣参军，其中有2位伤残军人，有20余

位加入了中国共产党。

人生之途有高考，谁的心中没梦

想？高考，是一种拼搏，是一种经历，更

是一种无法磨灭的记忆。

文革结束，国家的高考制度重新恢

复。但岁月已经把一个求知欲正旺的少

年摔打成亦农亦读的健壮青年，我和许

多怀揣着梦想的青年人、中年人一起，重

新迈进教室，打开课本。课堂上，老师板

书如飞，倾尽全力地灌输着浩瀚如海的

知识，而我的大脑却混沌茫然，毕竟以前

落下得太多，基础太差。

虽然人生的转机就在眼前，但如此

应考，成绩可想而知。语文，我陷于汉语

拼音的困惑中，拘于文言文的泥潭里，滞

于现代文的字里行间；数理化，更是“天

上坐飞机———云里雾里”。铃声响起，

走出考场，仰望着“一颗红心两种准备”

的横幅，心里也十分坦然：国家百废待

兴，正转向以经济建设为主，知识不能报

国，我不是还有力气吗？

为此，落榜后，我去一处建筑工地当

小工。时值严冬，寒风凛冽，冷如刀割。

清晨时分，睡梦正酣，工头便扯起大嗓门

喊：“开工，开工……”几天的劳作，两肩

便红肿，双手磨新茧，全身满污渍。在简

陋的工棚，吃着粗糙的饭菜，而那双拿筷

端碗的手还沾着洗不净的水泥白灰。

工间休憩，我时常跑到山头，或独自

静坐，或眺望远方，心中有一股莫名的情

感在涌动。工头瞧见了，朝我淡淡一

笑。有一天，工头把我叫了过去，递上一

叠教材和高考复习资料。见我很疑惑，

工头饱含深情地说：“工地上你肯吃苦耐

劳，说明还有志气。不是我赶你走，建筑

队虽能养活你，却不应该耽误你。努把

力，跳龙门，寻条新路吧。”我哽咽地拿起

课本，重新拾起一个寄托着希望的梦想。

此后，受工头的照顾，每天派工少了

许多。珍惜了时光，即定了目标，心里的

憧憬也渐渐明晰了起来。三个月后，我

参加了第二次高考，自觉答卷如建房，百

般感慨凝于笔尖，字字似砖，行行如墙，

完成了人生中最重要的一次洗礼。

那年八月的一天，工地繁忙而又紧

张，这时工头的大嗓门突然炸响：“停

工！停工！咱们的小张考上大学了！”面

对工友们的祝福，我默默放下手中的活，

一屁股坐在地上，任由大把的汗水和泪

水洒落泥土……

斗转星移，人世沧桑，但想起所经历

的两次高考，我心依旧飞扬，谁的高考没

有梦！

芜湖市南郊有一座鲁港镇，那是我的故乡。她

坐落在漳河流往长江的入口处，据说有一千五百多

年的历史。常有人把她与繁昌的荻港镇混淆。解放

前后，父母都出去工作了。我便随着在镇上当小学

教师的大姑妈生活，在故乡的老屋里度过一段童年

时光。以后随父母来到合肥上学，寒暑假便常回镇

上探望独自居住的大姑。

镇上有一条青石板的古街，我家在街左，出去不

远就到了漳河岸边。我舅家在街右，背后就是大圩

埂。小街不宽，但分南街和北街，中间是横穿镇子的

S312省道。我们家在街南头，鲁港小学和镇医院分

列街的两边，往上就是农具厂。再往北街去，两旁是

大大小小的店铺。我大舅上班是在下街紧挨公路的

供销社，再往下有老虎灶，有浴池和理发店。一个小

小的汽车停靠站就设在紧挨小街的公路旁。临街的

铁匠铺里炉火正红，打刀，磨剪，锉鱼钩的叮当声、哧

喇声从早吵到晚，盐水鸭摊子和小吃店炸油条的香

味四溢。四乡的农人和渔民在街上行走，有的背着

篓，有的挑担，小镇别样繁华。

我家的老屋那时还租住着两户人家，一家是人

称“蟹佬”的一个老人和他的儿子、媳妇。两个男人

每天在家里剖篾编螃蟹笼，堆得堂屋里无下脚之

处。过了夏天就在漳河里下笼，重阳之后有时一天

能收获几十斤螃蟹。另一户姓季的，男人在街上专

司挑水，从漳河里把水挑送到人家，打上明矾澄清，

收几个挑力钱，他家还有个瘸腿的儿子，唤作“六四

子”，经常带着我四处捉鸟捕蟋蟀。

从市里过来的公路跨漳河有一座大铁桥，跨过

桥就属繁昌县了。桥下有从上游南陵、泾县山里下

来的满载米粮茶炭的船只，桥上一过汽车就发出隆

隆轰响。那时，我和小伙伴都喜欢站在桥头，向往着

外面的世界。夏天的晚上闷热难眠，就瞒着家人，偷

偷跑到桥墩上纳凉。暮霭四沉，北望芜湖市区那片

影影绰绰闪烁的灯光，兴奋地指指点点。那时，从鲁

港到市区要经过大王庙、洋灯、羊毛埂，全靠两条腿

走。上世纪六十年代，有时付1角5分钱，就能坐在

自行车后面进城。路两旁都是池塘、水田和一眼望

不到边的芦苇滩，哪家大人也不敢放孩子进城。进

城，只能是在孩子们的梦里。 如今在外几十年过去

了，梦里常常闪现的是故乡。

有机会来到芜湖，急着想去看看鲁港，方知鲁港

镇还在，只是整体撤到圩心里，改名为鲁港新镇了，

坐落在芜湖大学城附近的有着3万人口的安徽省中

心建制镇，街道纵横交错，高楼林立，商贾云集。 我

往古镇原址去寻，那梦中多次出现的老镇古街和那

座大铁桥都在前几年拆掉了，一座长达将近2千米的

高大闸桥横跨漳河，桥下有泄水闸，船闸和鱼道。

桥面上是双向八车道的城市主干道。原属繁昌

的对岸三山区，现在也划归了芜湖市区。那边有坐

落在湖畔的现代化住宅小区碧桂苑，在蓝天白云衬

托下，尤为壮观。这边昔日大王庙原址处，已建起一

个旅游网红打卡地——松鼠小镇，高达一百多米的

高幅条式摩天轮成为芜湖市新地标。这里到市区有

多条公交线路，过去的江堤拓展成了沿江的“十里江

湾公园”，树木葱笼，艳花摇曳。过去的荒滩、芦塘都

变成了林立的高楼大厦。

我站在桥头，想寻找古镇的遗存，遇到两个在这

边监管着垂钓捕鱼的老乡，居然还能记起我逝去多

年的大舅。他们指着桥下滔滔水流，告诉我原来的

河道被拓宽数倍，我家祖屋和古镇的小街都沉在这

水下面了。从桥上的省道往东去不到两公里，就是

如今的鲁港新镇了。 故乡变了，老镇消失，换来一座

现代化的水利交通工程，解除了芜湖市的水患，古镇

以她的牺牲，赢得全市的安全，而她自身也获得了新

生，崛起为现代化的鲁港新镇。

他的生日是10月1日
■ 安徽枞阳 唐闸贵 方千

谁的高考
没有梦

■ 四川广汉 张辉祥

故乡的变迁
■ 安徽合肥 莫欣


