



24日晨，湖南长沙。  
人们向明阳山殡仪馆集聚，送别袁隆平。  
他说，“人就像种子，要做一粒好种子。”  
这粒种子，已深深扎根在百姓心中。  
他爱好自由，“上班不打卡，下田最快乐”。  
既是榜样，也是凡人。从家人、同事的讲述中，记者还原出一些细节，发现这粒种子的一生，扎根心底的五个人生“头条”。

■ 新华社记者 周楠 白田田 周勉

### 跳进“农门” 这是决定人生道路的“头条”

“为什么学农？”

1949年，高中毕业，在如何填报大学、专业，袁隆平与父母产生了分歧。

父亲希望他报考重点大学，学理工、学医。母亲说：“隆平，爸爸的意见你还是要认真考虑。”

19岁的袁隆平自有打算。小学一年级时，他跟着老师去一个园艺场参观，“桃子结得满树都是、红红的，葡萄一串一串的，花圃也搞得很好。我说这个学农才美，我要学农。”

他还想起卓别林的电影《摩登时代》。镜头里窗外满是随手可摘的水果，想喝牛奶，奶牛走过来顺手接一杯……

“两者的印象叠加起来，心中就特别向往那种田园之美、农艺之乐。”

这是从未过过农家生活的袁隆平执拗的想法。

但他更有道理跟父母争辩：农业多重要！吃饭是第一件大事，没有农民种田，人们就不能生存。

他如愿报考了四川重庆相辉学院农学系。跳进“农门”，这是决定人生道路的“头条”。

袁隆平后来说，在那个年代，看到农民挨饿受穷，作为一名农业科技工作者，感到自责。

### 在安江农校 他收获了最幸福的“头条”

原安江农校的20多名师生代表来了，从怀化到长沙，他们呼唤：袁老师，一路走好。

袁隆平当回应。在那里，他收获了最幸福的“头条”。与邓则相遇，偕老终生。

1953年，袁隆平被分配到湖南省怀化地区黔阳县安江农校。家庭出身不好，打扮随意，他也多次相亲过，最后成了学校的“大龄青年”。

这个场景他时常谈起，1963年冬天，热心的同事帮他张罗相亲，他尴尬地发现对方竟是自己曾经的学生邓则。

印象中，邓则端庄大方，性格温和，能歌善舞，篮球还打得不错。袁隆平动了心，鼓起勇气给邓则写了一封情书。

“茫茫苍穹，漫漫岁月，求索的路上，多想牵上，一只暖心的酥手；穿越凄风苦雨，觅尽南北东西，蓦然回首，斯人却在咫尺中。”

相恋，求婚，邓则爽快答应，两人浪漫“闪婚”。穿越57载风雨坎坷，亦妻亦师亦友。

3个孩子、两边的老人，生活的重担全部都在邓则的身上。

袁隆平多次说：“这辈子最大的幸福就是在别人都不肯嫁给他时，邓则毫不犹豫地答应了他的求婚。”

今天，邓则悲恸，你还会从试验田里为我写一封情书吗？

## 袁隆平

# 他心底的五个『头条』



### 这个“头条”世界瞩目，杂交水稻开启新时代

刚到安江农校，袁隆平研究红薯、西红柿的育种栽培。

3年困难时期，全国遭遇粮食和副食品短缺危机。“没有粮食吃，什么事干不出来，所以我决定从事水稻的研究。”

当时，米丘林、李森科的“无性杂交”学说垄断着科学界。袁隆平做了许多试验，依然没有任何头绪，决定改变方向，沿着当时被批判的孟德尔、摩尔根遗传基因和染色体学说进行探索，研究水稻杂交。

1963年，袁隆平通过人工杂交试验，发现一些杂交组合有优势的现象，推断水稻具有杂种优势，并认定利用这一优势是提高

产量的一个途径，萌发培育杂交水稻的念头。

1966年2月28日，袁隆平发表第一篇论文《水稻的雄性不孕性》，刊登在中国科学院主编的《科学通报》半月刊第17卷第4期上。这篇论文首次向世界宣告，水稻的雄性不育在自然界中是存在的。这个“头条”引起国内外瞩目，杂交水稻发展的新时代由此开启。

2016年，在纪念《水稻的雄性不孕性》发表50周年的座谈会上，袁隆平透露一件往事，正是《水稻的雄性不孕性》这篇论文，引起国家科委九局局长赵石英的注意，赵石英请示科委领导，给湖南省科委以及安江农校发函，要他们支持袁隆平的研究工作。

9年后，袁隆平获得了成功！

### 这个“头条”来之不易，“三系配套”福泽绵长

关于水稻杂交创新，袁隆平被问起人生难忘的节点，他第一个提到的，是“1973年三系法成功”。

按照杂交水稻“三系配套”理论，必须要找到雄性不育系的种子。然而，袁隆平和团队成员做了3000多个杂交组合试验，结果却让人灰心：均达不到每年100%保持不育。

1970年的冬天，袁隆平的学生李必湖在海南南红农场一处沼泽中发现1株花粉败育的雄性不育野生稻。

袁隆平欣喜若狂。他将转育

出来的三粒雄性不育种子命名为“野败”，“三系配套”从此打开了突破口。

在全国性的协作攻关下，经过3年时间，我国成功实现了杂交水稻的三系配套。

这个“头条”来之不易，却福泽绵长。

1974年，湖南开始试种杂交水稻。1976年到1987年，我国杂交水稻种植面积达到11亿亩，增产稻谷1000亿公斤。到1995年，袁隆平带领团队历经多次失败，取得两系法杂交水稻的成功，比三系法杂交水稻增产5%至10%。

### 一稻济天下，他将自己写进了历史的“头条”

2019年10月22日，第三代杂交水稻在湖南首次公开测产后组织观摩、评议。

一早起来，袁隆平突然想到，尽忙着测产，差点忘了这天是妻子邓则的生日。在评议会前，“自由散漫”惯了的他赶紧带着夫人出去买礼物。他幽默地说，夫人和水稻都很重要。

第三代杂交水稻，被袁隆平看作突破亩产1200公斤“天花板”的关键。

他每天都关心天气预报，对水稻生长念兹在兹。他的孙女说，幼儿园老师问她爷爷是干什么的？她说，爷爷是天天看天气预报的。

他的办公室秘书杨耀松说，袁老没觉得自己应该休息，哪天不让他看一眼田，他心里就落空了。

前些年，考虑到袁隆平行动

不便，湖南省农科院在袁隆平住宅旁辟出一块试验田。没曾想，袁隆平起床后的第一件事，不是洗脸、刷牙、吃早饭，而是下田。在这次测产前的一个月，9月17日，袁老被授予“共和国勋章”，当天他还在田里查看杂交水稻生长情况。

测产结果出来，虽然亩产1046.3公斤并不算高，但他信心满满，“第三代杂交水稻的潜力很大，优势很强，如果配合好一点的栽培技术，1200公斤完全没问题！”

这让他感到时不我待：“今后我更没有时间变老了！”

一稻济天下，他将自己写进了历史的“头条”。

24日，袁隆平带着“禾下乘凉梦”，去远方。

袁老，一路走好！