
那是一段清贫的岁月。昏黄的灯光下,爷爷戴

着老花镜,手捧泛黄的《聊斋志异》,津津有味地讲

述着聊斋故事。满屋子的人鸦雀无声,听得如痴如

醉。正是从那时候起,幼小的我便对书本充满了好

奇与渴望。可是那年月穷啊,直到我读三年级时,

爷爷终于给我买了一本《安徒生童话选》,我如获至

宝,爱不释手。

那时候孩子们手中传阅的,仅是为数不多的

“小人书”,对于我的“大部头”,自然是充满了羡慕,

于是纷纷讨好我,想一睹为快。后来,作为学习委

员的我向班主任建议,班里每人提供至少一本课外

读物,然后集中起来供大家阅读。这一办法效果极

佳,引得其他班级纷纷效仿。

我喜爱读书,享受着读书的快乐,也获得了回

报。在一次全县初中作文比赛中,我荣获二等奖,

还幸运地拥有了县图书馆的借书证。从此,我钻进

书海,贪婪地吸取着知识的乳汁和精神的营养。

高中毕业时,我加入一个百余人的读友群。那

年,一个叫芸的女孩向读友求助找一本刚出版的文

学丛书,说书中收录了自己的多篇作品,她却找不

到样书。

芸的模样清纯可爱,有一种让人心动的脱俗的

美,她可是我暗恋许久的梦中天使啊!我心中暗喜,

表现自己的机会到了。于是我骑着自行车开始了

搜寻之旅,书店、报刊亭、特价书店,就连小书屋也

不放过。功夫不负有心人,经一位书摊老板提供线

索,我终于见到了那本包装精美的文学丛书。尽管

我事先提了一兜水果表达谢意,书的主人还是有些

不情愿,好话说了一箩筐,对方才勉强答应将书“转

让”。付了钱,捧到书的我乐得直蹦高。

那天是芸的生日,下着小雨。在一家装修雅致

的酒馆里,十几个姑娘小伙看着浑身滴水的我,瞠

目结舌。我慌忙地打开背包,拿出用塑料纸包了一

层又一层的书,叨咕着：书没淋湿，就好！我把书捧

给感动得有些失态的芸:“生日快乐!”

两年后,芸成了我的新娘。

斗转星移,转眼间,我们的儿子呱呱坠地了。

从小家伙咿呀学语开始,我们便给他买来婴儿画

报,读小学了,又订阅少年报、小学生报等。儿子上

四年级时,一篇文章发表在省报上,之后还在一系

列的省、全国写作比赛中获奖,这更激发了他的读

书热情。如今,儿子已读大学,依然对读书“情有独

钟”。在外求学,他每每发现好书,总会想方设法买

下来,第一时间送给我们,一起分享所感所得。

我和芸呢,更是没有放弃对文字的“爱恋”,每

每出差或出去旅游,第一件事就是找当地的书店、

逛书摊。随着网上购物的流行,我们还会在网上

“淘书”。

一旦寻得好书,那心情,比中了彩票还兴奋。

我会宝贝似地把书捧回家,先把手洗净,放在书桌

上,小心翼翼地翻翻书页,嗅嗅书香。那幽雅的油

墨香,沁人心脾,很快,我便沉醉在馥郁芬芳的书

中了。

日子是平淡的,而一旦与书相伴,就会变得充

实、滋润。敲着键盘,思绪如美丽的雪花纷纷扬扬,

我要用自己的稿费来圆全家的梦——出一套收集

全家人作品的书集,让儿子帮老妈的作品插图,我

为儿子的新作作序,妻子给我的文章写评语……

读书，曾是“读”占鳌头的休闲娱乐方式。人们

就像现在随时随地埋头玩弄掌中的手机一般，浏览

那些散发着书香的文字，或一目三行的速读，或逐

段逐句的精读，或像孔乙己那样非要把“茴”字的四

种写法都搞清楚的“迂腐”之读，不管怎么读，可那

种氛围，真是“读”领风骚。

然而，资讯发达、娱乐多元的时代，“买书如山

倒”的情况已经不多见了，即使偶尔买一本畅销书，

也时常感叹“读书如抽丝”，待到自己看完时，书早

已下了排行榜。如若读完一本书，是用许许多多零

碎的时间拼凑起来完成的，那么酣畅淋漓的阅读快

感怎能体会得到？

读书如抽丝，我们可以找出一大堆理由，没闲

时、无心情、缺耐心，甚至连季节、天气都成了可以

影响“读书指数”高低的因素。于是，精致的书签便

在书页中缓慢游走前移，或是书中每隔几页就有一

道折痕，这些都是读书拖沓的印记。读书，无论是

出于功利、充充电，还是打发闲暇时光，如果难以静

下心来潜心阅读，那么“学习的焦虑”便会让悦读之

趣荡然无存。

那年冬季，报纸的副刊连载版开始刊登一部热

门的都市伦理情感小说。连读了几日，我便被精彩

的内容和现实感超强的写真所吸引，欲罢不能，急

忙在网上书店购买了一本。三天后，书到，人却

疲。由于加班，枕边的新书还没来得及翻，就进入

了没有书香的梦乡。书，在断断续续中看。当读到

一半时，已是岁末年初，春节将至的时候。自认为，

这个时间段最不宜读书，因为事情特多，要年终总

结，要忙年，吃不完的聚餐，走不完的亲戚朋友……

熬过元宵节，该收心了，该读书了。可是打开书页，

有点“晕”，内容有所遗忘，于是像看连续剧需要上

集回顾那样，重读了前面几节，你说冤枉不冤枉！

还好，天公还算“作美”，一场“倒春寒”袭来，把外出

的欲望封在了家里。捧起书，纸页翻飞，总算读完

了。了却一桩事，心情舒畅多了，翻看当天的报纸，

不禁哑然而笑，该书在副刊的连载当天也刚刚刊载

完毕，报纸在春节期间可是停了几天刊的哟！唉，

一声叹息：读书如抽丝。

对于读书，我有一种惰性附体，那就是：买得快

读得慢。记得，某天我在书店浏览一套有关民国的

图书。注意，书中的部分章节根据需要，文字是竖

起排的版。于是，我不停地抬头低头，快速阅读。

营业员看见了，以为我是在点头向他示意，便走过

来问是否要购买。我从来没有蹭书的习惯，脸一

红，在目光读到的二十八页处折了一下，合上书，对

营业员说：“包上，全套五本都要。”几个月后，我又

翻出了这本书，读过的历史仍旧停留在二十八页，

看来确实是“书非借不能读”。买书如山倒、读书如

抽丝，但潜意识却安慰自己：书，只要买了，囤的就

是知识，总有一天会读的。

或许我们可以剔出各种借口，改改这种“读书

如抽丝”的阅读习惯。如若不能，那么能在零散细

碎的读书时光中从文字里抽出几缕温暖心灵的真

丝，我们也就算多多少少得到了一份慰藉。

母亲从乡下来，带给我一个大大的塑料袋。

打开一看，里面是一大包干制的野生植物。母亲

说，这是蒲公英，听说它能清热解毒、预防疾病，

特意挖了些许，晒干后上锅炒制，做成了蒲公英

茶，你可以在办公室里喝。

于是想起，儿时那熟悉亲切的蒲公英。乡

村，是野生植物的天堂。春天来了，雨水渐渐丰

沛起来，小小的青草开始冒尖儿，植物的叶子水

灵灵鲜嫩嫩，各种知名的不知名的花朵竞相开

放。孩提时代，我喜欢在乡野里玩耍，时而掐片

叶子，拈朵小花，时而追蜂逐蝶。尤其喜欢蒲公

英，喜欢这种开着黄色小花的美丽植物。

蒲公英其实很好辨认。比荠菜宽大，波状齿

的叶子，长长的茎干上，顶着一朵曼妙的花朵，像

是一把小黄伞。进入秋天，果实成熟，小黄伞变

成了小白伞，柔软轻盈，呼之欲出。随手摘了来，

放在嘴边轻轻一吹，一枚枚小伞在空中随风起

舞，连同儿时的青涩梦想，一起流浪天涯。

旧时的乡下，母亲常常打发我挖蒲公英喂

鹅。阳春四月，春和景明。挎着篮子，手拿小铲

子，村里的几个小伙伴一起浩浩荡荡地出发了。

汲取了充足的雨水，植物变得异常繁茂，田间地

头，随处可见硕大深绿的蒲公英和它们那特有的

黄色小花，不消一会儿工夫，大家便满载而归。

春天的小鹅仔，刚孵出不久，崭新的淡黄色

羽毛，仿佛一个个毛茸茸的球儿。母亲把新鲜的

蒲公英切碎，拌上饲料，放在盘子里，兴奋的小鹅

仔们便一哄而上，抖动着圆滚滚的身子，大口大

口地抢食。许是吸取了蒲公英的丰富营养，小鹅

仔羽翼渐丰，从春天里出发，在季节的深处渐渐

长大。

有时候，我常常地想着，做一棵蒲公英该有

多好！蒲公英，从不选择环境而生存，荒郊野外、

地里田间，抑或坡上沟旁，都可以见到它亮丽的

身影。即使环境恶劣，它也从不抱怨，不和小草

争雨露，不与百花争阳光，默默地生长着，静待属

于自己的生命绽放。直到某一天，成熟的种子开

始飞翔，带着梦想，走遍世界的各个角落。蒲公

英，是一种执着于梦想的灵性植物。

这么一大包蒲公英茶，应该有好几斤。它穿

越田野、沟渠、湖泊以及一百多里的距离，穿越曾

经的岁月，来到城里，进入我的杯子里，再一次与

我相遇。蜗居小城后，母亲依然在乡下。她说，住

不惯城里的鸟笼式的高层建筑，在乡下好，空气新

鲜，自由自在。我可以想象，年老的母亲挎着篮

子，佝偻着苍老的身子，在春天的地头遍地寻找，

只因为她听说这东西可能对她儿子有好处。蒲公

英的心，是一颗平凡却伟大的慈母之心啊！

我突然间觉得，我就是一棵流浪的蒲公英。

从乡村到城市，从懵懂无知的童年到成熟稳重的

中年，一直在不停地飞呀飞，却始终飞不出故乡，

飞不出母亲的那颗柔软慈爱之心。

书 缘
■ 山东潍坊 崔炳信
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读书如抽丝
■ 四川广汉 张春波

流浪的蒲公英
■ 安徽寿县 马从春


