



那些年的说明书

■ 安徽池州 俞东升

“剪不断理还乱”的心情，凌乱不堪，弃之不舍，留之无用，有碍观瞻。

翻阅那一大摞说明书，我犹疑了，眼神迷离，心情异样。这些已经变色的小册子，是我们家三十年来购买的各种电子产品和机械

产品的说明书及保修卡。这些说明书所“说明”的物件，有的现在还在使用，如空调、洗衣机等，还有那台“骆驼”牌电风扇，老当益壮，夏天还在为我们孜孜不倦地送来清凉；有的早已“退休”或损坏，如电话机、手机、冰箱、电视等，其物品早就卖给废品站了，可是，与这些家电一起走进家里的说明书，却还被装在一个大塑

料袋里，时光慢慢地改变着它们的颜色，原先洁白的纸张已然泛黄。

最早的说明书，“说明”的对象是那台骆驼牌电风扇——它是我结婚第一年省吃俭用买的第一个“大件”。那个年代商品稀缺，是“卖方市场”，商店营业员态度傲慢，多问一句都不耐烦。柜台内只有一台电风扇，正在为上班的营业员扇着风。我堆着笑脸对营业员说：“同志，我要买一台电风扇。”那个长得像刘晓庆似的营业员正在与她的同事兴趣盎然地聊着各自的老公，瞥了我一眼，没好气地说：“没有！”“那，不是有一台吗？”“那是样品！”“样品我也要。”“样品你也要吗？——你以后不要说我们把人家用过的给你啊！”声音里灌着铅水似的，很冷，很硬。

这只袋子里，手机的说明书最多，因为手机这种神奇的电子产品，基本上两三年就得换一部。这些说明书虽印制精美，可是作用不大。因为手机按键

大同小异，傻子都会使用，无须花时间钻研说明书的。其次是摩托车的说明书。我先后买过三辆摩托车，虽然说明书上有详细的操作方法和安全注意事项，但是我并没有去仔细研究它，这三本摩托车说明书压根儿没看过，自买来后一直原样放在里面。

放在最上面的是汽车说明书。此说明书是重量级的，厚如一本名著。近年近百才买车，对这本“名著”，我下了深功夫钻研了几个月，上面还有红笔做了记号，划了重点。

这些说明书，就如同一张张门票，带领我们迈进新生活的门槛；更像一张张荣誉证书，书写了自己半辈子奋斗的光荣历程。它们长期无声无息地隐藏在柜子里，如今再次看到它们，仿佛遇到了久未谋面的朋友，心里涌动着一种亲切，还有一种对岁月流逝的感慨，一种对年华老去的叹息和不舍。

闲时在家整理杂物，从柜子里翻出了一个袋子，拎在手里沉甸甸的，里面装的是结婚成家以来的各种家电说明书。

我很想把它们一扔了之，因为家里的杂物实在太多了，不大的居室里早已呈饱和状态，书籍、衣物、电器、桌椅、盆桶，这些日常用品，挤占了三室两厅的昏昏晃晃，无论怎么收拾打理，都如

打工见闻

■ 湖北荆州 李红

2019年7月是我人生的转折点，我从教学岗位上退休了。心想：在三尺讲台上工作了三十多年，现在可以放飞自我，走向更广阔的天地了，我在心里描绘了一幅美好的“蓝图”。

首先去找份工作，我在街上到处找机会。终于看到一则让我心动的广告：招手套分拣工，每月工资2800元至3500元。我赶忙走进车间去咨询，又弄了张招工简章：手套分拣工，每天工作8小时，试用期五天，包中餐，试用期没有工资。试用期满正式计时发工资，一个小时10元。我痛快地填了表，喜滋滋地回家报喜了。

第二天一大早，我就来到了工厂，呵，工厂大门口已排起了一条长龙，论年龄，老中青全有。领班给我发了口罩，防护服。做好防护准备，我随着人流进入车间。宽敞的车间里，摆着几张长桌长凳，桌子上堆满了回收的橡皮手套，我们的工作就是把完整无缺的手套择出来放在筐子里，这类手套叫A货；把橡胶缺损的手套堆在桌子上，这是B货；把手套指和手心手背破损的放在垃圾篓里，这是C货。领班把我和新来的8个妇女安排在车间后面，给我们讲解了分拣方法。桌上成堆的手套，桌子两边坐着的工人从堆上选择分拣，然后成堆往后面的桌子上推，由后面的工人分拣。

邻座奶奶大约七十多岁，她边做示范边耐心地教我。开始分拣了，我慢慢熟悉了，也加快了速度，B筐，C筐的手套堆得高高的。因为我们在后面，择出A货手套的机会很少。坐在前面分拣的几个年轻女工专拣A货手套，把次品都推到我们这里来分拣。

大约九点多钟，领班在车间里走来走去，声如洪钟地说：“我看你们一个上午能干多少活？今天65人，要完成18万只的任务才行。你们只能埋头干活，不许讲话。”“这次来了三吨货，每天请人工得六千多，我们还要付厂房费、水电费、中餐的伙食费，这批活要亏本了。”“我们老板在广东等地开了四家厂，那里的厂多，人工工资高，可是他们

手脚麻利，干活快，不需要领班监督。”“你们加油干，我会根据效益给大家涨工资的，每个月15号发工资，我还会在群里发红包，大家加油干！大家一齐说，加油干！”我们一起响亮地说“加油干！”

望着这一堆堆上面沾了污迹的手套，我屏住呼吸，眼睛盯着手套，卖力地分拣着。车间虽然不小，但人多又没有窗户，闷得人发慌。几个收货员在车间里忙着收货验收过称。领班根据收货的数量反复催我们干活。中午十二点，领班叫道：“大家排队吃饭，吃饭时间30分钟，12点30分继续开始打卡上班。”我赶紧去排队打饭菜，煮大白菜，炒胡萝卜块两样蔬菜一份饭。我和大家一样，蹲在泥巴地上，手里拿着碗，开始大口大口地吃饭。

回到工作台上，几人正在聊天，右邻座说：“我1968年生的，退休金一个月一千二，还要给老公交养老保险，老公帮女儿带娃，女儿条件也不好，买房首付20万，我帮她出了十万。”另一个说：“我每年要给儿子存五万，我要是每个月有三、四千元退休金，我就什么活也不干了。年纪大了，在外干活要看人脸色，滋味不好受。”她咽了一口气继续说：“有一年，我帮人捡棉花，老板也吃得起苦，她和我们一起捡，在旁边不住地催促我，我连喘口气的机会都没有。”“有一年我去饺子馆打工，门面地段好，那家饺子馆两口子起早贪黑，生意好得很，我也没有歇的时间。有一年我到超市去上班，有时顾客少时，我就溜到厕所旁边休息一下。”另一个妇女说：“儿孙自有儿孙福，我才不管儿女呢，我是看你们来了，我就跟你们来的，免得打牌输钱。”听了这些话，我突然觉得自己挺傻，我想：我的退休金不少，我来这里干活为什么呀？我又不会打牌，不输钱。

终于，拖着疲惫的身子，我回了家。亲身体会到了打工的不易。我思考明天还要不要去？这活能干多久，我会不会上当受骗？过了几天，我踏上了去广东的教学之路。

闲话武昌鱼

■ 湖北武汉 朱辉

去年疫情过后，热干面大热，被公认为武汉标志性美食。有人不解，为什么武昌鱼没能担此重任？按说武昌鱼名称里含有地名，且历史更为悠久，档次也比热干面高不少。

好在如今有万能的搜索引擎，一搜就会发现“武昌鱼是武汉特产吗？”被一些网站作为冷知识问题，答案一般都是“武昌鱼属于鄂州特产”。公元221年，东吴孙权将鄂县改名为“武昌”，鄂县就是现在的鄂州。而现在的武汉，那时叫“夏口”。相传“武昌鱼”这个名字，也是孙权起的。

国人都有很浓的家乡情结，有一些武汉网友在网上“辟谣”，他们认为武昌鱼就是武汉特产，论据是武汉曾有一些以烧武昌鱼出名的餐馆。而且盛产武昌鱼的梁子湖，湖面有一部分属于武汉市江夏区。虽然武昌鱼在1800年前被孙权命名，不过直到1955年，才在学术上被确定为一个物种。那年，鱼类生态学家易伯鲁发表一篇论文《关于鲴鱼种类的新资料》，将这种鱼定名为“团头鲂”。

任何传统美食，都会有许多民间传说，这些传说往往与名人有关。相传有一次王安石请苏东坡去做客，让他顺便带几条鳊鱼去。苏东坡便买了几条，清蒸之后，王安石用筷子依次夹起这几条鱼的鱼刺，一一扔进一钵清水中。前几根没有什么异样，最后一根鱼刺一扔进去，水里马上冒出一个油花。王安石说“这条才是武昌鱼”。

如今人们印象中，苏东坡是美食家。而王安石是工作狂，吃饭只是为了果腹。想必古时候底层文人对于历史了解有限，所以创作传说时，人物设定搞颠倒了。另外，渲染武昌鱼油脂丰厚，反映出这个传说诞生的年代，物质生活比

较贫瘠。要在如今这样宣传，会吓跑一些减肥男女。实际上武昌鱼的脂肪含量较低，约占体重的1%~3%。鱼肉脂肪酸中约75%为不饱和脂肪酸，包括一定量的 $\omega-3$ 脂肪酸，有益于身体健康。另外在中医看来，武昌鱼性温，味甘；具有补虚，益脾，养血，祛风，健胃之功效；对于预防贫血症、低血糖、高血压和动脉血管硬化等疾病，有一定辅助作用。

但凡知名美食，如果有历代文人诗句吟诵过它，对于其名气颇有加持作用。历史上曾有不少吟诵武昌鱼的诗句，但都没有成为名句，所幸上世纪五十年代，毛主席写了《水调歌头·游泳》，其中有一句“才饮长沙水，又食武昌鱼”，可谓脍炙人口。至今武汉超市里作为特产的武昌鱼，包装袋上常常印着这句诗。

虽然武昌鱼历史悠久，知名度很高，然而近年来许多外地朋友来武汉。首先会去尝尝热干面，走的时候会带点鸭脖子。超市里包装精美的武昌鱼，却往往不是首选。可见凡事都得与时俱进，武昌鱼的做法亟待创新，以适应新一代人的口味。另外宣传力度也有待加强，其实作为“冷知识”，产地之争就很能吸引关注度。

酒好也怕巷子深，武昌鱼要走出去，还有很长的路要走。

