
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2020年11月3日星期二 编辑/江亚萍 组版/王贤梅 校对/刘 军

扫
一
扫
更
精
彩

16美文
前些日子，在朋友的博古架上看到一部120海

鸥牌相机，顿感十分亲切。记得上世纪八十年代初，

那时我刚入伍参军当报道员。报道组就一部120海

鸥牌相机，让一位战友给“霸占”。他呢！三天两头

有新闻图片见诸报端，让我羡慕不已。心想自己常

常是挑灯夜战，投出去的稿件，总是有去无回。自己

何不跟他学学摄影，多一门“绝活”。

于是，我只要一下连队采访，就骑上自行车硬

要带着他一起去。他在连队拍照，我就时时跟在他

的左右看，有时没看明白，就打破砂锅“问”到底。

晚上回来后，他到暗房冲洗照片，我不管有多累、多

困，一定会跑去给他当下手。他一见我这般热乎

劲，总会开上一句玩笑话：“别怪我没提醒你哦，你

千万不要种了别人的田，荒了自己的地!”他哪儿知

晓，我这是在“偷学”他的技术呢!

没过多久，他要休探亲假。我一听欣喜若狂，就想

让他在走之前，能把那部120海鸥牌相机和暗房钥匙都

交给我。还没等我开口，他先开了腔：“这段时间，我回

乡探亲，防止部队有活动，没人照相。我把钥匙交给

你，如果有活动，一定要找某某或某某给我顶上。”他这

话正中我下怀，我自然是美滋滋的。他前脚一离开，我

后脚就背上相机下连队采风去了。谁知冲洗出来的底

片，不是乌黑一片，就是模糊不清……事后，我带着冲

洗失败的胶卷，去找一些摄影高手的战友问诊，他们帮

我分析：底片出现乌黑问题，主要是显影时间过长造成

的；图像模糊问题，主要是焦距不准，按快门那一瞬间，

相机抖动；或光圈、速度调得不准，造成曝光不足……

吃一堑长一智。我就照着战友传授的方法，去

反复实践着。边实践，边失败，边失败，边实践……

我就是在一次次失败中吸取教训，在一次次实践中

总结经验……失败乃成功之母，实践出真知。半个

月下来，我的摄影技术、暗房技术是突飞猛进。等

那位战友一探亲归来，见到我拍摄的照片和冲洗出

的图片，说啥都不相信这都是我

的作品。

我不甘示弱，为了让他心服口

服，就现场给他表演一番，他看着

看着，情不自禁地自言自语道：“真

是士别三日当刮目相看呀!”更让

他佩服的是，我已有两大“绝招”远

远超越了他：一是我装同样的120

胶卷，一卷能照正方形可照13张

或长方形能照17张，而他一卷胶

卷正方形只能照 12张或长方形

16张；第二就是我的暗房技术略

胜他一筹。有些底片曝光不足，我

能在冲洗过程之中，用局部补光的

方法来弥补。他则不会，我就毫无

保留将自己摸索的这两大“绝招”，悉心传授给他。

那时在部队，我们都是自己动手设置暗房，暗房

设施也是十简陋。只要用几块黑布或红布挡住窗户

或门，防止外面光线照射进来，房顶挂盏红色的灯，

再配上一台放大机、烘干机、裁相纸的切刀，还有3

个脸盘，一个装显影液、一个装定影液、一个装清水

即可，有时还自制一个木箱，木箱上方安装一块玻

璃，箱内装一盏灯，就可以当作曝光箱。这样，一个

暗房就大功告成。想起那时自拍自冲自洗照片，还

真是其乐无穷。

其实那时我主要从事文字工作，摄影对我来说完

全就是一个业余爱好。而这一爱好，给我增添不少乐

趣，也给我在镜头里留下更多的记忆。更令我记忆中

永远抹不去的应是我用镜头，真实地记录下风雨大押

解、人质危机、打黑除恶、抢险救灾、5·12汶川大地震

……这其中还有3张反映1998年抗洪救灾的图片，被

解放军军事博物馆征集并收藏；在我解甲归田时，我

还把自己平时拍的一些珍贵照片转赠给部队队史馆。

当然这镜头里也曾记下过啼笑皆非的事。1988

年仲夏，武警部队在南昌举办华东片部队文艺汇演，

我随总队文工团一起赴南昌参加汇演。演出间隙，

大家到了八一南昌起义纪念馆去接受红色教育，我

就背着相机去给活动拍拍照，留个纪念，有位战友见

我汗流浃背，就“抢”过我手中的相机，非要给我背，

他一把夺过相机后，便问我：“这里面有没有胶卷？”

我说：“有呀！”话声刚落，就见他把相机后盖给打开

了。我一看傻眼，胶卷全曝光了。拍的照片，算是全

让大家浪费一回表情了。当时他一看我的脸色“唰

……”地一下变的铁青的，就涨红着脸说：“不好意

思!我就是有点好奇心，想看看你到底装没装胶卷。”

一听他这话，真是弄得我哭笑不得。为了能给他一

个台阶下，我只能说了声“不知者不为过嘛!”只好又

换上胶卷，给大家重拍一次。

从120相机到135相机，到现在武装上的数码相

机，再到当下用手机就可以取代相机；从黑白胶卷到

彩色胶卷，再到数字化。这一发展历程，弹指一挥

间，没想到学摄影那回用的120海鸥牌相机，现在已

成了玩家的藏品。面对眼前这台120海鸥牌相机，

怎能不令我心潮澎湃、思绪万千呢!

这些留在镜头里的记忆，仿佛就发生在眼

前……

岁月，慢慢送走秋季远去的踪影，对于以农耕文

化为全部生命哲学的中国古代先祖来说，立冬是二十

四节气的第19个节气，也标志冬天的第一个节气。明

代诗人王稚登有一首《立冬》诗曰：“秋风吹尽旧庭柯，

黄叶丹枫客里过。一点禅灯半轮月，今宵寒较昨宵

多。”小雪是入冬后的第二个节气，降水在空中凝结成

雪花，四野空旷，草木凋零，一些昆虫死去了，一些动

物冬眠了，一些飞禽去了温暖的南方……

转眼间，节气到了大雪，大雪标志着仲冬正式开

启。白居易老先生的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚

来天欲雪，能饮一杯无？”是我儿时就会背诵的名

诗。在寒冷的冬夜，温一壶老酒，等待友人造访，促

膝长谈，此时，绿蚁一杯，泥炉一盏，白雪一片，温情、

诗意、雪境一应俱全。冬至又名“一阳生”，一直排在

24个节气的首位，称之为“亚岁”，又被称为“小年”。

从此白昼一天比一天长，代表下一个循环开始，是大

吉之日，历代皇帝都会在冬至这天，带着百官到郊外

举行隆重的祭天大典，百姓也要向父母尊长及神灵

祭拜，走亲访友。从古至今，民间均有“冬至大如年”

的说法，北方吃饺子，南方吃汤圆，这是人们熟知的，

连带还有“不吃饺子掉耳朵”的说法。

从冬至这天开始，儿时便会背诵的“数九歌”就

此“唱响”。由于我国地域辽阔，南北相距近5500公

里，跨纬度约50度，气候变化也大，所以，尽管都是

“数九歌”，但南方、北方的“歌词”

却略有差异。在中国古人心目中，

九是“极致”的数字，一九到九九，

一共九九八十一天，其中最寒冷的

就是“三九”，所以有“三九严寒”的

说法。春节在中国古代与冬至是

并肩同行的。从冬至到腊八，从腊

八到小年，从小年到大年，人们沿

袭着祖先传下来的风俗，饺子是起

始，亦是作结，首尾圆合，年俗是文

化，也是人情，生生不息，代代相

传。立冬前后，我国大部分地区降

水显著减少，天气阴凉，温差变大，

是疾病多发的时候。所以，从古至今，谚语“立冬补

冬，补嘴空”，说的就是立冬习俗，人们喜欢在立冬时

节进食可以温补驱寒的食物。中医学中有一个著名

的理论：春夏养阳，秋冬养阴。中华历代养生一直提

倡健康的饮食要“五谷为充、五果为养”，也就是说人

体每天必须摄入一定量的主食和水果蔬菜，尤其是

一些食材具有特殊的功效，配伍得当，功效更强。如

何进补，我想每个人的心中都会有一些由食物和亲

情交织的记忆，南方的甜，北方的咸，不同的地域会

产生迥异的口味。在我儿时的记忆里，食粥在那个

年代应该是最好的补品，五谷杂粮一齐登场，家庭条

件好的还可以放一点肉，风风火火生发各自的滋味，

热气腾腾一大碗，便会满头大汗，所有的心愿，都深

埋在心底了。时代变迁，时光流逝，人们肚子里，油

水不足的少了，血压、血脂、血糖等超标的多了，如

今，我们家一直都对改良后的各种粥情有独钟，既愉

悦了家人，又保持了健康。一粥一饭之暖，一花一叶

之美，食物中融入的爱，总有着温暖人心的力量。

“小雪腌菜，大雪腌肉”“冬腊风腌，蓄以御冬”。

腌菜在中国有着悠久的传统。《周礼·天官》就有“大羹

不致五味也，铡羹加盐菜矣”的说法。在物质贫乏的

年代，风干白菜、窖藏萝卜，色泽鲜亮的香肠、腊肉更

是挂满了屋里屋外，五味俱全，各地皆有特色。

母亲是东北人，小的时候家里有两样东西不可

缺少，一是酸菜缸，二是腌酸菜用的大石头，冬天，室

内如果没有一两缸的酸菜，会被看做不是正经过日

子的人家。腌酸菜用的白菜，颗子不能大，且以叶子

宽大、菜心松软为好。白菜下缸的时间在农历的立

冬之后，干燥寒冷的环境中让菜慢慢紧缩，发酵，二

三十天以后便大功告成，此时腌的酸菜不烂叶也不

烂帮，味正而足。酸菜最高、最经典的吃法就是与

肉、粉丝一起炖，肉越肥越香，当然，酸菜馅饺子更是

一绝，别具风味，它温暖的不仅是人，还有整个冬天。

当今，随着人们生活水平的提高，虽新鲜蔬菜四

季都能吃上，但上辈流传下来的腌菜技艺在我们这代

人身上依然没有因此消失，在粗茶淡饭中成为不可缺

少的一道点缀。儿时，住在北方的小城，那时的冬天

要比现在冷许多，每年雪总是随着北风一道倾情而

来，常常早晨起来，推开门一看，白茫茫一片，满世界

都是银装素裹。来到南方省城工作后，随着气候的变

暖，如今，已经很难见到一场大雪了，冬日即使偶有雪

花飘落，也是来得快，去得也快，因为稀少，让人觉得

可贵。南方的冬日，不像北方那么满目荒寒，但水汽

丰富，逢到低温不出太阳的时候就会感到阴冷潮湿，

人们从没像冬日这样渴望阳光，渴望那份常被忽略的

温暖，尤其是那些天性好动的孩子，坐在门口或阳台

晒太阳的老人，闭上眼，你能闻到太阳的芬芳。
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