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在十层楼上往窗外看，是

一条喧闹不息的街道。渺小

的灯火连绵成片，把远方的月

亮映衬得有些孤独，像是一只

独眼，默默俯瞰着人间。

前几天，因为过度锻炼，

得了横纹肌溶解症，只能躺在

病床上过中秋。

医 院 是 一 个 寂 寞 的 地

方。白色的墙，白色的床，白

色的药水味，白色的发呆时

光。床上的人和床下的人做

什么事都显得小心翼翼。沉

闷而狭小的病房里，耳畔是一

片辽阔的空旷。

“嘟嘟嘟——”隔壁床上

的老人打开了视频通话。“姥姥，晚上好呀！”

清亮的童声从手机里蹿了出来。“妈，我们单

位中秋节临时加班，没法赶回去看您了。我

们刚刚到家。”小女孩的母亲说道。

“没事，你们两个带好团团就行，不用管

我，大老远跑一趟也不容易。昨天儿子已经

把月饼放在我床边了，你们也开开心心地过

节吧，今天的月亮可圆了。”“姥姥身体好了

吗？”“好多啦，你看姥姥手里拿的是什么呀，

豆沙馅的月饼哦。”“团团也要吃！”“你今晚陪

爸爸妈妈快快乐乐地过中秋节，我就让妈妈

给你吃月饼。”“今年姥姥不能和我们一起过

节，那我们先祝姥姥中秋节快乐吧。”……

我平躺在床上，听着隔壁床热闹的对

话。偶尔转头，看见老人的脸上满满的都是

笑容，迎着光，露着牙齿，显出病房里少有的

色彩与光泽。再扭头看向窗外，明月高悬，黑

黢黢的天宇依旧是一片沉寂。

突然，门被推开了，是舍友来了。有几分

意外，也有一两分幻想被实现后的满足。“阿

仇，我们来给你过中秋节了。”他们一个提着

月饼，一个拎着水果，脸上带着调侃的笑意。

“你看看你，怎么把自己锻炼进医院了呢？”一

边说着，一边围在我的床边。

几个人坐着，闲来无事，便玩起了纸牌游

戏。玩到一半，阿正扭头问道：“奶奶，我们这

样闹不会打扰到您吧？”“不会的，我看你们

玩，热热闹闹的，奶奶心里也快乐。”“奶奶吃

月饼，豆沙馅的！”阿凯拆开了月饼盒的包装，

把月饼递给了老人。老人笑着接了过去，说

道：“小伙子，我这里也有豆沙馅的月饼，还没

拆呢，你们拿去分了吧。”我们刚要拒绝，老人

又说：“我已经老了，牙齿不好，吃一块就够

了，多的放着也是浪费。你们吃了吧，你们要

是觉得这月饼好吃，奶奶就高兴了。你们看

这么大的月亮，不多吃几个月饼，怎么对得起

这中秋节呢？”

我看了眼窗外，圆月如盘，上面隐隐能看

见月宫和桂树。那里面的人此时是不是也正

吃着月饼，温柔地注视着人间万象？

手机响了，是父亲的微信来电。“在干嘛

呢？”“在宿舍玩呢，和舍友一起过中秋节。”“怎

么不开视频啊？”“舍友刚洗完澡，没穿衣服，他

不让开。”我对舍友比了个手势，他们便靠近听

筒，大声问好道：“叔叔好！”“哎哎你们好，那你

们好好玩，我就不打扰你们了。”说完，父亲就

把电话挂了。我也轻轻叹了一口气。

舍友走的时候，已是晚上十点。月亮飞

得更高了，只留一个下巴悬在窗子的上

边。夜色中沉沦的云在月光下显出圣洁

的白，它们像是一个倒扣的漏斗，放在苍

宇之上，而人世间的所有温情正沿着凝

望与梦境，一点点流入月亮的圆盘里，回

归宁静而皎洁的纯白。

天下何处无明月？就我而言，离开故土后，走南

闯北到过不少地方，见过大漠孤月、海上明月、雪域冷

月、潇湘银月，好像都比家乡的月色要明亮许多。可

是，每到中秋，依旧最忆故乡月。“月是故乡明”承载着

一种永恒的乡思之情。

中秋的月色，光映着历史，也光映着未来。我相

信，故乡的那轮明月依然发散着银色的光辉，如水般

地洒在河谷、山岗、田野之上；我相信，蜿蜒崎岖的山

路上定然有候鸟般的游子们披星戴月急归的身影；我

相信，农家小院的中秋夜宴上肯定会如约而至地响起

稚嫩的童声：“中秋夜，亮光光，家家户户赏月忙。摆

果饼，烧线香，大家一起拜月亮……”家乡的中秋，就

是一幅恬静、甜美的月色图，它连同那月光下的记忆

一起在我心中永远定格珍藏。

儿时，母亲一句“月亮出来了才能吃月饼”的话

语，使我一个人独自爬到屋后的小山岗上，静静地守

候那轮皎洁的圆月。故乡，山多，又有河谷，因而入秋

后常起点薄雾，夜幕中一切都显得朦胧，山朦胧，树朦

胧，人朦胧。等啊、盼啊，朦胧的月亮终于抹在了山顶

的树梢之上，然后它缓缓地在夜空中升起，最终突破

雾气的萦绕，皓然盈空。霎那间，万丈银光倾泻而下，

如纱似水，洒向山川河流、农舍村庄、树木野草……这

时候，除了偶有“明月别枝惊鹊”的鸟鸣，一切生灵都

在尽情地享受着月华的清辉在自己身上柔柔地流淌。

沐浴着月色，我一路从山岗上奔跑而下，口中还

不停地喊着：“妈妈，月亮出来了！吃月饼了！”回到家

中，一桌丰盛的中秋夜宴早已在小院的桂花树下摆好

了。那年月，物质还比较匮乏，能在逢年过节美美地

饱餐一顿，便是无比幸福的事了。小院的中秋夜，充

满了浓浓的诗意，桂花幽幽的暗香浮动，抬头一看，那

繁星似的花朵，既点缀在深蓝色的夜空，也好像影影

绰绰地映衬在月宫里那棵桂树枝上，天上人间，美满

团圆。

月光之下，一家人围坐在一起，吃着母亲做的桂

花糯米藕等美味菜肴，品着父亲烤制的芝麻红糖土月

饼，饮着奶奶酿制的醇香桂花酒，其乐融融赏明月。

月光如酒，我们都有点醉了，是陶醉。平日里沉默寡

言的父亲，也滔滔不绝地讲起了“月光文学”，什么“嫦

娥奔月”，什么“牛郎织女”，什么“月宫仙子”，使我痴

迷地仰望着夜空那轮高悬的明月，遐想翩翩……

故乡明月故乡明月
□ 四川广汉 张辉祥

“初闻征雁已无蝉，百尺楼高水接天。青女素娥

俱耐冷，月中霜里斗婵娟。”又值中秋，皎洁的明月，在

瑟瑟长风中向大地洒下银晖，给大地笼罩上一层轻绡

的薄纱，朦胧中透出几分神秘。月华泻入庭院，照在

幽幽曲径，照着扶疏竹木，伴着秋虫寒鸣。

茶几上，摆放着蛇果、红提、猕猴桃，还有包装精美

的中秋月饼；电视里播放着中秋晚会，一切都在传递着

中秋佳节的讯息。然而，此刻的我，心境仿佛是受了季

节的诱引，完全没有过节的欢愉，却平生出一股苍凉与

凄惶。我在单位值班，妻子回了娘家，女儿女婿在另一

个城市，父亲在老家随哥哥生活，母亲多年前便去了遥

远的天国……这个中秋，对我来说，只能是“花间一壶

酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”

思绪，不知不觉中又回到了那曾经的岁月。记得

儿时过中秋，母亲头一天便借来月饼模子，用青红丝、

花生仁拌着红糖做馅，烤出香喷喷的月饼。我和哥哥

姐姐们，一个个馋得直流口水，却不让吃。盼到十五

的晚上，父亲从院子里的树上摘下几个鸭梨，一家人

围坐在院子里的木桌旁，先拜月许愿，再边吃月饼边

赏月。月饼要按人头切成块来吃，母亲说这才叫团团

圆圆；鸭梨则一人一个整着吃，父亲说这叫永不分梨

（离）。然而，我们一天天长大，姐姐们出嫁了，最小的

我也远离家乡，到了千里之外的城市。从我18岁参军

离开家乡，全家就没再过过一个团圆的中秋。

按老祖宗留下的传统，父母在哪，家和根就在

哪。每逢重大节日，哪怕山高路远，任凭奔途曲折，也

一定要回家，就为那阖家的团聚。远离故土的游子，

会把乡愁装进信封，把思念打成包裹，浓浓亲情，丝丝

心意，交与邮差传递。可30 多年，我几乎没回老家过

过中秋。不是不想，而是不能。军人的特殊职业，决

定了这样的假期，我必须在岗位上坚守，如此才有了

千家万户的团聚。别说是老家，就连和妻子，也多半

是女郎织女……

昏暗的路灯下，只有稀疏的路人，想必人们都在

和亲人团聚吧？我斟满一杯葡萄酒，默默地对家人，

对天下所有的华夏儿女说：但愿人长久，千里共婵娟！

举杯邀举杯邀月月 □ 河北石家庄 刘明礼

“八月十五月儿圆，家家户户吃月饼。”这样的儿歌

我小时候就熟悉，只是由于当时家里条件艰苦，很难吃

到月饼。每年八月十五，母亲会给我们炕几个圆馍馍，

以此来代替月饼，倒也吃得美滋滋的，不觉得什么。但

真正的月饼，究竟是什么味道？心里一直存着一份畅

想。在我七岁那年，应该是八月十五的前一天，我去找

好伙伴铁牛玩。正玩着，他家来了一个亲戚，是铁牛的

姨夫。从衣着和举止可以看出，铁牛姨夫是城里人。

按乡下的规矩，别人家来了亲戚，串门人一般是要回避

的。但我仗着年龄小，一方面也是怀着对城里人的羡

慕，便继续留下来和铁牛玩。

铁牛淘气，看姨夫背着的包里鼓鼓囊囊的，猜到有

什么好吃的东西，动手去翻。铁牛姨夫干脆拉开拉链，

从包里取出了一包月饼，是用那种半透明的油纸包着

的。圆饼很圆，金灿灿的，就像精美的车轮，上面还压

了好看的花纹。铁牛姨夫顺手给了铁牛一个，看看围

观的我，思忖了一下，也给了我一个。我拿着月饼，高

兴地在院子里跑跳起来。铁牛毫不客气，“啊呜”一口

就把月饼咬成了一轮弯月亮，望着我灿烂地笑，意思让

我也快吃，和他一起分享月饼的甜蜜。这时候铁牛妈

从厨房走了出来，横过来挡住我，小声说：“回家去。”

铁牛姨夫看我只是把月饼握在手里而不吃，这

让他觉得奇怪，他声音柔和地对我说：“吃吧，握在手

里时间长了就脏了，快吃。”我至今想起铁牛的姨夫，

都心存感激，那真是一个善良的叔叔。因为我和他

毫无瓜葛，他却慷慨地给了我一个圆圆甜甜的月饼，

还诚心诚意地劝我快吃，鼓励我，抛开羞涩贫穷不计

成本地去落实一个孩童应有的味觉。留下美的，忘

记不快。

我从铁牛家出来了，捧着月饼，在巷道里又蹦又

跳。跑几步，把月饼亮开，看看它的光芒，确定一下，然

后又捂住，像是捂着一个激动人心的秘密。然后是下

一轮的跑跳。那一刻的我，手心就像是握着一轮金黄

的太阳，它足以驱散我童年所有的贫穷和荒凉。

后来，我究竟是怎样把那个月饼吃掉的？记忆里

反倒没有了印象。只是，每年中秋节，每一次看到琳琅

满目的月饼，我就会想起那个善良的叔叔，他送我的那

个圆圆的月饼。

月饼的味道 □ 陕西汉中 羊白
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