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树叶敏感，春风一吹绿，秋风来时，三三两两的

黄，终而一树的黄，黄得有意味，有古旧之情。秋天

的好，好在天空朗明，好在树上的果转涩为甜，好在

黄叶一片片有了心跳。绿叶过于自我陶醉，红花绿

叶配，心跳都给了花红。

难得在野外转转，倒不是没有时间，人越来越

趋于安静，喜欢缩在一个角落里，慢慢打发时光。

秋天的时光是好打发的，比如现在，我就在一坡地

上，与黄叶对峙，看着下午的阳光在黄叶上一寸寸

退去。一只蚂蚱是真实的，它小，却尖着头，蹦哒有

力，“啪”的一声，射在微黄的梧桐树叶上，梧桐树为

之颤了下，连带着周边的狗尾巴草、辣蓼之类也有

动静。黄叶敏锐，秋天的一切似乎都是敏感的。

秋天的蚂蚱蹦哒不了几天，老古话了，也是自

然规律，一岁一枯荣的小草如此，万物如此，不需悲

伤。秋虫在黄叶的缝隙里低吟，我听出是蟋蟀，单

调而无章法。如今秋虫少了，发不出合唱的声来，

秋虫逃避了，避人也避物。野菊花正开着，眼眸般

的花有情有义，但它的叶子也开始蜷曲般的黄，黄

线如潮，彳亍着从叶尖向叶柄走去。蟋蟀的低吟就

是从野菊花初黄的叶间发出的，细听，多是些颤音。

蟋蟀算是秋虫，小时在这季节里挑拨它们打

斗，为秋天的朗明留下一些痕迹。蟋蟀是杂食性昆

虫，为它的“口辣”，打斗前喂它们秋辣椒籽，据称这

样可增加战斗力。我如此做过，现在想想有些过

了。辣椒是调味品，当主食吃，确实过分了。坡地

可躺，黄叶当床，不会因叶的汁液浸染了衣衫。我

躺下，斜阳打在我的身上，轻轻的没有任何压力，只

是身下的黄叶不安静，浅浅地闹出声响，我以为这

声响是黄叶的心跳集体的“暴动”。黄叶会“暴动”

吗？我由之想到了“黄金甲”，那是菊花。秋天的黄

菊，是另外一回事。躺在坡地上，我突然感觉自己

是一只山芋或者一颗花生、一粒豆子，有一种坦荡

着的幸福感。春播夏种秋收，能让自己成为一种卑

微的果实，确实是可以自慰的。

我是山芋，我是花生，我是豆粒，我学着蟋蟀唱

起歌来了。

坡上的黄叶生动，斜阳打湿，剔透和灵动都有

了，像是人的背影。背影是有心跳的，朱自清的《背

影》，飘飘荡荡，父亲艰难，单凭一个背影就足以让

人们泪眼婆娑。心跳使然。背影总是越走越远的，

谁敢说没目送过背影？背影故事多，年轻时一枚枚

青涩的爱情，总是以背影告结束，或美或凄然，都带

着铭心的记忆。目送背影，往往是让美好更美好，

给美好以一条生路。如若拽着背影不松手，日子就

难过了。黄叶会落，背影会消失，只是它们的心跳

不会停止。坡地的边上是大块的稻田，穗黄、叶黄，

一片金黄。金黄端庄，端庄得成为人的饭碗。饭碗

有得端，人才能有物理行为和精神的演绎。稻子的

黄叶是尖锐的，和穗黄色的沉稳恰好形成了对比。

尖锐开路，沉稳坐实，天下就太平了。我一直相信，

一颗稻子就是一个大家庭，叶是遮风挡雨的大屋，

稻粒则是大屋里的房间，每一束光亮都是叶传递

的。叶黄而谷饱，黄叶传送的信号适时准确，这信

号是心跳。

我爷爷生前给自己选定了墓地，墓地上他栽了

乌桕树，爷爷喜欢黄叶，爱听它们叶和叶击掌的声

音。爷爷落入土地后，我又发现，他的坟居于逆水

的坡地，坡地的下首，一入秋天，就是大片大片金黄

的稻田。坡地有趣，秋天的坡地有味，我想到了一

句话：黄叶是秋天的一根针。这针还带着一根长长

的线，当它从树上落下，针就开始左右逢源，而结果

是秋严丝密缝，目光想穿透都难。

晚上灯下得闲，翻齐白石老人画册，一幅《黄叶蟿

螽》图入目，黄叶两枚初黄，蟿螽青翠。不甚懂画，却目

光慌乱，似有无处落目之感。平定心思，不为别的，是

为合了眼下之景。秋风起黄叶来，黄叶悬树，有虫在

唱，是蟿螽。青虫于黄叶，又一颗会吟的心跳。

一阵凉过一阵的秋风，催开了满树玲珑的桂

花，香飘十里，将整座小镇都浸淫在这八月的清芬

里了。嗅着那醉人的桂香，味蕾上不禁泛过阵阵过

往的香甜。桂花的香味，很多人都喜欢，那是种淡

淡的，不张扬的香。为了挽住这一季特有的沁人甜

香，人们想了诸多方法。其中，将正当时节的新鲜

桂花，加糖腌制成芬芳宜人的糖桂花，堪称是最好

的表现之一。糖桂花，很多人都会做，方法不一，但

基本原则都是尽量保留桂花的香味。

记忆中，吾乡采摘桂花多在桂花长势最为旺盛

的时候进行。此项工作多由女性来担当，一只无柄

竹篮用带子挎在肩上，再提一架小梯，来到桂花林

里摘花。遇有微风吹过，顿时，那些开败了的残花

如碎金般，“扑扑簌簌”地落下来，落在摘花女的发

辫上、脖颈窝里，抹也抹不掉，捋也捋不尽，那股微

醺微甜的香气许多天都盈盈于袖，不绝如缕。因

此，在我看来，这委实是一项颇具诗意的农活。

如果说采集桂花尚算得上是桩风雅之事，那么

之后的清理过程就不怎么有趣了。刚摘下来的桂

花里有许多杂质，甚至还会发现几只小虫子，这些

都需一遍又一遍地捡干净。随后，将择好的桂花平

铺在筛子里，置于阴凉处晾干。至花色变深时，用

手搓一下，有柔润感而无硬物感时便可。

接下来，就是腌制工作了。按 4 斤桂花配 1 斤

盐的比例，放入梅卤（腌过青梅的卤水）中。酸中带

咸的梅卤，能很好地中和掉桂花略有的苦味。半个

月之后，取出桂花用水漂洗一下，再将其晾干。经

过这番处理的桂花，除了能保持原有的花香，花色

也依然鲜艳，且不会发黑。最后，找一个干净的广

口玻璃瓶，一层桂花一层糖（白糖的用量要多于桂

花），依次码好，并用汤勺压实。

从紧实地旋上瓶盖那一刻起，糖桂花便替代了对

甜蜜一词的所有遐想，一有空便会去看看它。瓶里

的白糖和桂花晶莹剔透地交织在一起，一层金黄一层

洁白，精致灿烂，会让人想起“火树银花”这样的词。

在经历了与白糖数个日日夜夜的对话后，原本饱满

的小花瓣渐被磨去了脾性，沁入了融化的糖水，与之

混合落入瓶底。再等上十多天，瓶底那些美美地吸

收了糖水的桂汁已变得蜜一般黏稠细密，透着宛如

琥珀的金黄色泽，引人垂涎，糖桂花终于做好了。

小心翼翼地拧开瓶盖，刹那间，空气中便弥漫

开阵阵淡雅的香味，甜丝丝地沁人肺腑。乡人是很

喜欢这股清甜滋味的，在他们看来，这馥郁的桂花

香正是秋天的味道。每年的这个时节，也正是芡

实、芋头等相继上市之际，而一些与它们相关的小

食，一旦有了糖桂花的帮衬，嗅觉和味觉都会立刻

丰富浓郁起来，也平添了几多气质。试想一下，一

个小小的青花瓷碗里，汤汤水水的面上，零星散落

着五六瓣细小的糖桂花，经热气一逼，立即弥漫起

若有若无的淡淡清香，未吃先已醉人。待得一勺入

口，那独特的桂花香便在口舌间绵延缠绕，由内而

外地熏袭着人的所有感官神经，在秋日暖阳下的午

后，更是满屋芳香。

糖桂花，就是以这样一种传统风雅的姿态，陪

伴着乡人生命中的每一个秋天，并延续着这段自然

与人世的清雅传奇。

每一片黄叶都有心跳
□肥西 张建春

“秋声”伴奏幸福来
□重庆 何龙飞

在秋天，能被美妙的声音所伴奏，日子越过越

滋润，不能不说是一种幸福。父母及我们对此感触

颇深。曾记得，小时候的秋天，各种声音相继传

来。听，田野知名、不知名的虫儿扯开了喉咙，“啯

啯”“唧唧”“呿呿”“呜呜”“吥吥”地鸣叫，或连续，

或断续，或清脆，或朦胧，或白天，或夜晚，都叫得

那么认真，那么传神，那么动人。

“汪汪”的狗叫声打破了老家的宁静，似乎让秋

天一下子便灵动起来。父母喜欢狗，尤其是喜欢它

的忠诚与恪尽职守，所以，就喜欢听狗叫声。日子

一长，以为秋天的狗叫声有震撼力，可以令人精神

振奋，努力作为，可以当作伴奏，把苦难的日子过成

虽苦犹乐的日子，也是别有一番韵味在心头。

“喵喵”的猫叫声顿显温顺、柔情，回响在屋内、

地坝的上空，那样清晰，那样温情，岂能不打动父母

的内心。刹那间，父母竟以为猫叫声就像儿子们的

撒娇声，甚至开始叨念“猫——儿”，脸上也露出了

满足而幸福的笑容。

牛儿在牛圈屋里“哞哞”地叫着，雄浑，高亢，很

有底气。父母打心眼里爱听这般“天籁”，就把耳朵

贴近一些，以便听得更为亲切，更为触动心弦。结

果，不出所料，牛儿会意，依旧“哞哞”，大有让父母

听个够的态势。父母没有辜负牛儿的美意，渐渐地

陶醉在动听的“哞哞”里，情不自禁地发出“牛声伴

奏多么幸福”的慨叹。猪圈里的猪们不时发出“嗷

嗷”的叫声，那么有力量，那么激动人心。父母听出

了出栏、杀年猪的希望，自然而然地喜出望外，专注

不已。再则，猪叫声粗听刺耳，细听就悦耳，着实是

不一样的伴奏，养猪生活不幸福也得幸福起来。

“咯咯”“咕咕”的鸡叫声是秋天别致的风景，特

别是清晨公鸡的鸣叫，更是催促着“天快亮”，催促

着父母早起，做家务或忙农活，让生活充实起来，让

精神富有起来。当然，母鸡的叫声并不逊色，除了

用“鸡语”进行交流外，还会“唱”起来，以至于多生

蛋，从而慰藉父母的心灵：原来，鸡叫声也是秋天最

好的馈赠，有它相伴，农家生活格外有滋味。“嘎

嘎”的鸭叫声惊醒了老屋的上空，惊醒了沉寂的田

野，惊醒了疲倦至极的父母。看来，鸭子该返程、进

食、进圈了，父母都心领神会，竭尽所能地“服务”，

以不负鸭叫声的伴奏。一不留神，老鸭子就养了一

批又一批，那鸭叫声伴奏的生活，竟然舒坦而幸福，

岂不美哉！

此外，父亲喜欢秋天的“口哨声”。瞧，邻居一

路走来，吹出的“口哨声”很是响亮，旋律也优美，

激发出父亲羡慕的情愫。于是，学着邻居的模样，

父亲吹出的“口哨声”先是生硬，随着次数的增多，

就逐渐娴熟了，乃至成为吹口哨的“高手”。就这

样，不管是别人吹的口哨声，还是自己吹的口哨声，

父亲都会乐此不疲地享用，以至于成瘾，有了明显

的幸福感。

摆龙门阵时的谈笑风生更是秋天灵动的景

致。父母会到邻居家串门，天南海北地侃，天文地

理地聊，笑声，说话声，交织在一起，怎一个乐字了

得。还会召集我和弟弟开家庭故事会，依然让欢声

笑语荡漾开来，能不其乐融融、幸福连连吗？从此，

这样的“秋声”此起彼伏，交相辉映，伴奏出了父母

越来越美好的幸福生活：田土种得较多，粮食、蔬

菜、瓜果喜获丰收，亮堂双眸，欣喜若狂；家畜、家

禽“争气”，最大限度地保障了父母的“后勤”，腾出

更多的精力去发家致富；儿子们听话、懂事、刻苦、

奋进，终于跃出农门，成了“城里人”；身体棒棒的，

干劲足足的，何愁不能奔向小康。所以，能有今天，

父母发自肺腑地感激“秋声”的相伴，并乐意一辈子

把“秋声”爱下去。

我们呢，跟父母一样，在“秋声”的伴奏下，不断

地充实而富有，不断地取得进步，有所出息，真正地

应验了“秋声”伴奏幸福来的理。

清雅糖桂花
□上海 钟穗


