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在庐南李家铺至八卦岭之间的黄泥

河上游，有一座雄伟壮观、犹如一道彩虹

横跨观山岭与六道岭之间的石拱桥，因

其高而被命名为“高桥”。

“高桥”有多高？话说清光绪十七年

秋，庐江旱情严重，庐南丘陵更甚。一

天，到任不久的知县杨霈霖坐轿到庐南

八卦岭一带察看灾情。村民张七拦轿问

知县：“旱情如此之重，县里有什么措

施？”杨知县不紧不慢地答道：“赤地千

里，全县都不同程度受灾。老天不给饭

吃，我又有啥子办法？”一句话气得张七

抡起车水的车拐子，一下子就把杨知县

的轿顶掀掉。这还了得，岂不是反了？

杨知县的随从一拥而上要捉拿张七，而

张七在众村民的帮助下，一溜烟跑得无

影无踪。其实，张七再会跑，岂能跑得出

“善技击，善走，能及奔马”的杨知县掌

心？杨知县心知肚明，当场拿住张七，显

得自己太没气度。你跑，跑得了和尚跑

得了庙？回到衙门杨知县便令训导写了

一份状纸：“张七阎王，头赛笆斗，眼似铜

铃，两个耳朵两扇大门。八卦岭五十里

路黑松林，地形险要，屯兵养马数十余

万，企图谋反。高桥初一掉个小锣，十五

才听到落水的响声；李家铺有千皮匠（做

军被）万铁匠（铸兵器），一千个灯盏挂子

（喻丙丁多）……”诉状层层上报，最后呈

上朝廷。

光绪帝闻听谋反，欲派兵围剿。幸

亏八里畈在京城为官的霍翔在皇帝面前

以人头担保：八卦岭虽地势险要，但并无

五十里黑松林；高桥虽高也绝没有那么

高；至于李家铺的“千皮匠万铁匠”一点

不假，那里有个皮匠姓千，一个铁匠姓

万。这才使光绪帝放松了警惕。不久，

杨知县因为将关押的犯人弄死，被充军

至黑龙江，此案也就没有人再提起了，张

七也自然安心地过他的小日子了！

那么，“高桥”究竟有多高呢？当然

没有状纸上说得那么夸张，但其孔高6.3

米也只比赵州桥低不足 1 米。由于桥的

拱洞跨水只有6.5米，所以整体显得格外

高耸突兀、峭拔不凡。在那生产力低下

的年代，修建这样一座石拱桥的难度是

可想而知的。今天，我们在为先人留下

这份珍贵遗产感到欣慰的同时，更为这

精湛的造桥艺术叹为观止！上了年纪的

人都记得，这里曾是县南罗昌河以及枞

阳钱家桥、麒麟桥一带连接砖桥和无为

昆山的交通要道。

既然修桥只为方便行人，高桥为什

么要修这么高？《庐江县志》记载，号称邑

东南群山之祖的黄山（今称黄山寨），是

县南境川黄泥河的源头。而黄山寨及其

支脉的分水岭西北部即原店桥乡地域，

也就是说，几乎原店桥乡全境之水俱交

汇于此，并在此形成锁住水口之势，出水

口之后河道变宽，水势渐趋平缓。每遇

暴雨，河谷水流量迅速增大，且水流湍

急，极易造成灾害。因此，此处修桥，不

仅需要桥身坚固，还要有一定的高度方

可确保安全行洪；同时，此地河床最低，

自然增加了桥梁与河床之间的净高，更

能满足泄洪要求。

其实，此处最初架设的是座木桥，由

八卦岭张氏诸生张永济领建。据乾隆三

十五年（1770）八卦岭张氏三修宗谱邑增

生叶兰撰《张永济大人传》记载：“余宅前

涧或洪涨或冰坚，人穷于济，欲建石梁，

非数百金不可，予力艰，若募则达，唯架

木尚能勉焉。先大父曰：善。不数日事

兴工立，虽非蜈钳雁齿，而人乐攸往，咸

啧啧称公。”可一到雨季，所搭木桥常被

洪水冲走，居住在河两岸的村民及过往

客商常望河兴叹！越数年，张永济曾孙

张思泉复立，这在嘉庆二十五年（1820）

张氏四修宗谱亦有记载：“公宅前涧源自

黄山，每遇洪涨，行者苦之，公之曾祖名

诸生永济公曾造木桥以利涉，后日久桥

遂倾圯，惟公能继先人志，力虽艰而募以

济之，鸠工庀材，经营辛勤，不数月而木

桥造成。”（甲子科举人何元炳撰《例赠修

职郞张思泉传》）至于“高桥”何时易木为

石现已查无实据，但据《张氏宗谱》咸丰

六年（1856）十一月二十八日墓田买卖契

约中“洪文发祖遗田种壹业，坐落高桥上

小凹”的记载和“金钩挂月茔图”中大涧

上有“高桥”字样判断，木桥横架，即使涧

深，也不显高，只有拱状石桥才显得高兀

而呼作“高桥”。如此，石拱桥应建于

咸丰六年之前的道光年间。据传，此

桥为“牛顶桥”，桥面合龙上最后一块

石梁时，师傅喊：“上梁了，哪个来顶

桥？”这时，附近田地里一条黄牛“哞”

了一声，算是应承。师傅立即让石匠

将桥梁上好。桥成，牛亡。

毋庸置疑，木桥不仅挡不住咆哮的

山洪，也难以承受风雨日积月累的侵

蚀。相信除张氏宗谱记载外，肯定还有

无数次被洪水冲垮的事实。而石拱桥不

仅历经数百年仍坚固如初，而且在佑护

一方民众方面还确实发挥过意想不到的

积极作用呢！

长虹饮涧水，露日出浮云。古老的高

桥以她那刚劲挺拔的雄姿，静静地屹立于

时而咆哮、时而低吟的黄泥河上游，成为

庐南丘陵的一道瑰丽壮观的风景线。

前两日，皖南两座明代大桥被洪

水冲毁的消息在社交平台被刷屏。

2020 年 7 月 6 日中午和 7 日上午，短

短两天内，旌德县三溪镇乐成桥、黄

山市市中心的镇海桥相继被滔天浊

浪瞬间冲毁坍塌。以往洪水来袭，当

地居民习惯结伴在桥上观望易涨易

落山涧水，此次无人员伤亡，实为不

幸中之大幸。

乐成桥，俗称三溪大桥，始建于

明嘉靖二十二年（1543年），是宣城市

境内现存最大古桥，也是千里皖南第

二大石拱桥。清朝曾有诗赞曰：七十

二丈虹，蛟龙不敢侵。泛绿分众涧，

积翠临孤岭。镇海桥，俗称老大桥，

是屯溪乃至徽州文化的象征，比乐成

桥早建七年，谓之长兄。让人记忆犹

新的是，1934年郁达夫写下脍炙人口

的七言绝句《屯溪夜泊记》：“新安江

水碧悠悠，两岸人家散若舟。几夜屯

溪桥下梦，断肠春色似扬州。”

我于上世纪50年代出生在旌德

县城。与乐成桥相见相识始自上世

纪 60 年代。当时父亲在三溪公社工

作，我随父在此生活约有一年多时

间。那时的乐成桥自然成了我们的

“游乐场”。当地人有种说法，三溪

大桥的石栏杆一般人数不清，偶尔

还与伙伴打赌，在约 160 米的长桥上

来回数栏杆，数着数着就弄混淆了，

只记得东侧比西侧多 2 根栏杆。步

入社会后我离开了家乡，但“千里姻

缘一线牵”，1978 年至 1979 年间，当

时未婚妻在旌德县兴隆任教，而乐

成桥又是必经之路，我数十次或坐

车、或骑车乐此不疲地往返于此。

可以说，乐成桥见证了这段爱情，也

“乐成”了这桩良缘。

而镇海桥，则承载着我和女儿两

代人的情感记忆。我是 1974 年初来

到徽州地区行署的所在地——屯溪，

2000年底因工作调到省城，在屯溪有

26 年的经历，我与镇海桥，一见如

故。基于对镇海桥的真情实感，我于

2012年发表《古桥如故》一文，获得一

些共鸣。一位合肥女同事在留言中深

情告白：“文章勾起我对中学时代的回

忆，当年的我最喜欢迎着朝霞，置身与

桥上小菜市，欣赏着那种市井文化；更

喜欢踏着日落，在桥上欣赏夕阳下的

新安江，那样静谧。如今，已时过境

迁，物是人非了。”一位上海男同仁曾

感慨地说：“镇海桥的建造使用，既促

进了屯溪周边经济发展，又展现徽州

历史文化和能工巧匠的魅力！”

女儿闻知镇海桥已毁，在 7 月 8

日的微信朋友圈留言：“她是我高中

三年每天骑车必经之路，见证过我拼

搏与奋斗的岁月。去年回屯时，孩子

们还高兴地在上面合影留念。是的，

大家缅怀的不仅仅是一座桥……”

洪水无情人有情。作为“愈知晚

途念桑梓”的家乡人，我衷心期盼能举

国家、社会之力，坚定信念、不忘初心，

充分利用精品文物修旧如旧，给后人

延续尽可能多的珍贵文化和建筑遗

产，比无中生有造个景观有意义得

多。何况，水离不开桥，桥因水而生，

两者难舍难分。相信已横卧横江、徽

水之上近500年的这对患难兄弟必能

重获新生！届时由文人墨客续写《老

桥重修记》，且刻碑立于桥头，让今人

坚守制度和文化自信，让后人铭记庚

子年“七·六”“七·七”洪水。

刚做编辑时，脑子里有个想法，最好

每编完一本书，都要写篇编后记，似乎只

有这样才对得起作者和读者。但万没想

到，18年过去了，编后记只写了3篇。说

忙，编辑工作就算 24 小时连轴干，也是

干不完的；说懒，我承认，我不是那种十

分勤奋的人，但对自己感兴趣的东西，乐

此不疲，譬如对古典诗词的爱好，兴趣愈

来愈浓。认识沈喜阳先生，我还要感谢

老大姐陆向军老师。有次参加编辑业务

培训，她和安徽少年儿童出版社的何正

国兄坐一起，何兄送给她一本新著《左岸

春风，右岸芦苇》，责任编辑就是沈喜

阳。书做得很雅致，打开一读，便放不

下。越读越有味，就情不自禁地给正国

兄打电话，他说有空几个兄弟聚一下。

就是那次小聚，我第一次看到了沈喜阳。

他不仅写文章，竟然还能用文言文

写赋，在这个浮躁的当下，喜阳兄不能不

让我心生敬意。心里暗想，有朝一日，我

能给他当一次责编，那不是很幸福的一

件事吗？嘿，机会真的就来了。一次闲

聊中，我说我想策划一本《给身边108个

朋友写封信》。说者无意，听者有心，喜

阳说他正在与他儿子互通电邮，有三四

年时间了。听到这个消息我太兴奋了，

喜阳兄是个能写赋的人，文笔丝毫不用

怀疑，我立马请他回去整理一下，发来学

习学习。果不出所料，他们父子的电邮

通信集绝对是本好书稿。我迫不及待地

在朋友圈中转发了几篇，大家一致看好，

选题还未上报，一批好友就盯着我要书。

鲁迅先生和他的弟子许广平的《两

地书》一直备受读者喜爱；我手捧喜阳、

晏齐父子的书稿，瞬间就确定了

书名，就叫《两地书 父子

情》。同时我也征

询了文坛几位朋友的意见，大家比较认

可，特别是原新安才子、国学推广人朱首

彦兄，他认为定位非常恰当。待我审读

完书稿，更加坚定了我的信心。这是我

当编辑以来所见最为清爽的书稿之一，

我激动地向同事宣告：初稿就是终稿。

读着，读着，就有点舍不得读，就像小时

候过年突然得到丰盛的零食，抓一把放

在口袋里，留着慢慢地享用。我每读几

封就停下来，有时候激动地拿起手机就

给喜阳兄打过去，分享我阅读的快乐。

我反复地告诉他父子俩，千万不要放下

手中的笔，务必坚持写下去，至少要为他

们出三本通信集。这是第一本，整整

100 封信，我的寓意是百分之百的好，可

以打 100 分。这 100 封信，时间上从晏

齐上大学开始，到他大四即将考研为止，

内容上异常广博，可以说真实记录了父

子俩四年里心路历程。

喜阳兄是二十世纪 80 年代的中师

生，绝对是那个时候的佼佼者，是我们仰

慕的对象。自强不息的喜阳兄站了 17

年小学、中学讲台，其间通过自考取得专

科、本科学历。2004 年考取了华东师范

大学全国统招的硕士研究生。49 岁那

年，他发表的一篇五万字论文，被华东师

范大学的博士生导师胡晓明先生看中，

胡教授很赏识他的学术钻研精神。喜阳

兄如今梦想成真，已是华东师范大学中国

古代文学专业二年级博士生。他的公子

沈晏齐2016年考取西安外国语大学。四

年里，父子俩你来我往，你一封，我一封，

我一封，你一封，坚持的力量太伟大了，

碰到这样的作者也是我的幸福了。

撩起旧事话高桥
□ 庐江 张先锋

《两地书 父子情》编后记
□ 合肥 疏利民

叹息古双桥 重启新梦想
□ 合肥 老茂


