
152020年6月17日 星期三
编辑江亚萍 组版李 静 校对刘 洁 副刊

这个不平凡的 2020 年，新型冠状

病毒伏击和劫持了回家路上的春风，让

她咳嗽、发热、咽喉疼痛、呼吸困难地被

隔离和围困在狭小的空间里。本是生

机重现，开门迎接大好春光的季节，人

们的心情，却被白大褂、白口罩、白色病

房 、白 色 防 护 服 、甚 至 白 花 哀 悼 淹 没

了。过年前的激动心情，以及对节日气

氛的渲染，和过年时的冷清、无奈形成

了鲜明的对比。

这几个月来，我和一群头戴皇冠、杀

气而来的病毒之间，只隔着一个口罩，几

层纱布的距离。各种颜色口罩下，只剩

下半张苍白疑惑的老脸，另外一半多时

能露出来，还要看病毒的心情。

平常不起眼，也很少有人搭理的口

罩，突然间被推上了风口浪尖，成为进入

银行、超市、车站码头必备的通行证。有

意思的是，以前，戴着口罩不可以进入银

行，现在正好相反，不戴口罩会被堵在门

外。此时，出门在外，要是不戴口罩，就

会被别人投以异样和躲避的目光，竟然

有些脸热和不适应，只得赶快戴起来，才

能合群。人们连开会、工作、锻炼身体都

戴着口罩，互相之间看不见了真容与美

丽，却得到了健康与平安。

这个春天，注定要和口罩一起祈祷、

许愿；这个春天，口罩是最好的年货和吉

祥物；这个春天，一开尊口，总是一罩难

求。为了买到口罩，有些人顶着上街被

染病的风险，壮着胆子“裸奔”过几条大

街、多个药店，都没有如愿。在这样紧张

的空气和氛围里，送人几个口罩，将是这

个新年最温暖、最无私的关怀和礼物了。

正因为平时用口罩得少，因而生产能

力和社会上的存货都有限，一下子要人

人配备，并且每天更换，的确是个很大难

题。特别是在春节前后，不少地方陷入

了有钱也买不到口罩的境地，为了保障

医疗卫生的需要以及让大多数人有口

罩，它被成为国家管控调配物资。

由于供不应求，不少原本生产服装的

企业临时改为生产口罩，各地也应急新

建了许多生产工厂，全国人民都在为口

罩努力着。我这里就有一家生产口罩的

企业，由于外地工人已经放假回去了，只

能召回一些本地的工人，还要招一些临

时工，才能维持生产，很多附近村民前来

报名，还都说为防疫做奉献，不要工资。

还有好几家食品、药品生产企业，把平时

生产备用的口罩都捐献出来。

戴着口罩工作虽然不自在，但它能

保障我们的安全，正像面对“封城”令那

样的问题，国人和西方人之间在观念上

就存在着很大差异，欧美国家很多人不

顾病毒横行，为了所谓的“自由”，不愿

意遵守政府的规定，甚至成为对立，导

致疫情的扩散难以控制。而中国则不

同，中国人自古讲究中庸、随大流、识大

体顾大局，所以能遵守政府对疫情防控

的各项规定，因而很快就控制住疫情的

大面积传播。

追溯渊源，世界上最先使用口罩的

是中国，古时候，宫廷里的人为了防止

粉尘和口气污染而开始用丝巾遮盖口

鼻。19 世纪，口罩开始应用于医护领

域。20 世纪以来，口罩成为大众生活

的必备品。其实，古人发明口罩以来，

除了起到遮挡灰尘、防止过敏、呼吸道

疾病等作用以外，在历次的疫情或瘟疫

中起到了不可或缺的作用。口罩就是

在帮我们“治未病”，它是最适用、最有

效、最经济的防护或治疗，这一层小小

的布，用方寸之躯坚强以对，保护了自

己，关爱着别人，它就是我们免受病毒

攻击的盾牌。

回想昨天，这个春天，比刚刚过去的

冬天还要寒冷一些，五颜六色的口罩阻

碍了欣赏百花争艳的心情；这个春天，久

违的大喇叭、小广播再一次响起，它牵动

着人心。城封了、路堵了、甚至人去楼

空，太多的遗憾和无奈；在这个春天，我

也为一群逆流向上的人而感动着。

这次疫情，也让我们更多地认识和

习惯了使用口罩，以及适应了分餐、公

筷等卫生习惯。随着我国疫情的平稳

和生产能力的提高，现在，口罩已经不

紧缺了，一般药店都能买到，这是最好

的事情。

但愿，口罩只是我们生活和工作当中

的寻常之物，而不是站在风口浪尖上的

争议品，或紧缺物资。

父亲是个沉默寡言的人，如他耕作

的土地，但我却感觉到他深深的爱。

小时候他对我很严厉，几乎不开笑

颜，即使有一次跌倒，以致半天爬不起

来，他望见都不发一言，我只得自己默默

站了起来，把委屈和泪水全咽到肚子里

去。我以为他没有爱，但我清晰记得其

后一次去小姨家吃喜酒，下雪天，要走近

一个小时的路，白天尚好，雪不厚，等吃

好，雪就严严实实封在大地上。如果只

是厚也无所谓，关键是冷，含着雪花的风

一吹到身上，冷得直打哆嗦，冷到骨子

里，我瑟瑟发抖。父亲却说他不冷，并且

脱下他的外套披在我身上，我感觉暖意

一下弥漫全身。我以为父亲真的不怕

冷，哪晓第二天父亲没有起来，风寒让他

整整躺了一天。

我工作后，父亲就很少板着面孔，大

多笑意盈盈，但他的爱还是默默无言，无

声流淌在行动上。我记得有一次想吃

鱼，跟姐姐说了，其时在一个山旮旯教

书，来去一趟得两三个小时，不知怎么传

到父亲耳里。那时也是下雪天，但父亲

二话不说，当即跳到冰冷的河里捉鱼，好

歹逮了一碗，立即让妈妈煎了，当天让姐

姐拿上山。当我接过搪瓷缸，我还感觉

到搪瓷缸的温度，鱼还冒着热气。

在他病重住院期间，我陪夜，听隔

壁床的人说你父亲晚上用手摸你的头。

我当时还真没感觉到，但当晚我留意

了。果然朦朦胧胧间，父亲的手游移过

来，在我头上逗留，在我脸上逗留，最后

停留在我的头发边。父亲的手很粗糙，

长满岁月的老茧和劳动的沟壑，但我当

时并不感觉到刺激和硌人，而是感觉一

股厚厚的暖意。我当时认为父亲只是睡

不着觉，一时兴起摸我的头，哪晓日后想

想，越想越让我疼痛，原来父亲是表达一

种眷念，他知道自己时日不多，想表达对

儿子的一种爱，一种关怀和呵护。

如今父亲已走了十二年了，可他的

音容笑貌仍活在我心中，特别是他的爱

随着时日的流淌越来越深厚，如山如井，

让我感觉那不绝、涌溢的爱！

如井的父爱 □ 黄山 崔志强

口罩的真性情 □ 云南 汤云明

插画：荷塘边的浪漫 作者：白素菊

宁静之美，美在淡雅；宁静之美，美在境界。生活中有很多的美丽都蕴

藏在宁静之中。

那次采风去一个古村落，村落里的阡陌小巷中，全都弥漫着旧时光的气

息。错落有致的古朴民居，历经沧桑的古树，水质清冽的环村小溪，还有那

溪边石缝间厚厚的墨绿青苔，处处都沾染着浓郁的古朴味道，让人有恍若

隔世之感。不经意中你会看到，村中人家院墙边，看家狗随意而舒适地趴

在地上，漠然地看着路人，一副见多不怪的样子。村落的尽头，有棵大约

三人才能合抱的古树，我在树下伫立很久，才轻轻捡拾起地上的一枚落叶

放在手心，宛如捡拾起一段悠远的时光碎片。古村的气息让我迷恋，那一

整天，我都在村落的腹地踟蹰，宛如步入了一幅淡泊幽远的油画境地。

上班途中，总要经过公园门口。每天早晨，我都会看到很多老人在公园

的小广场上或练太极、或舞剑，他们舒缓、沉稳、宁静的状态让我深深地羡

慕。是啊，这般年纪，不必忙功课，不必忙生计，喧嚣的外界不会再让他们烦

心了，繁琐的事务也不会再纠缠于他们了，豁达的老人们已习惯悦纳一切，

如同深邃的湖水一般。宁静是一个静水深流的过程，它会让人在摒弃俗念

腾空内心后，涤除纠缠很久的烦恼与焦虑，让生活得变得从容与悠然。

突然间想起老家居所临近的那口荷塘，现在想来，那荷塘真是一道极

美的风景。好多个夏日午后，我喜欢来到荷塘边，领略荷塘独特的景致和

意韵。塘中，碧水盈盈，鱼儿唼喋。塘边，绿草丛生，灌木葱茏。那个时

候，荷塘安静无比，只有不甘寂寞的虫子，在不远处的草丛深处进行着清脆

的合唱。我随便在塘边挑了个石椅坐下，尽情地享受着荷塘的静谧之美，

时而发发呆，时而想想自己的小心思，时光安然，岁月静好。

好喜欢董桥曾说的一句话，爱书爱纸的人等于迷恋天上的月亮。我

姑且也算是个爱读书的人吧！书籍给我一种安定感，能够让我在浮躁和

喧哗的市井里找到一份灵魂的栖息之所。无数个深夜或清晨，我都静静

地坐在家中的书房里，轻轻地翻开散发着墨香味的书页，顺着文字的脉

络，去领略作品的深邃或诗意，并藉此攀爬自己的生命高度。读着读着，

我会发现那些好的作品，无一例外都带着作者的体温，是他们的生命痕

迹、精神刻度，彰显出生命的尊贵、人性的光芒，同时，我也会从心底发出

由衷感叹，好的作品就仿佛你心底埋藏多年的话，作者替你说了出来，你

们在时光深处邂逅的一瞬间，情投意合，心有灵犀。读书时，心是宁静

的，这宁静中蕴含着美丽，内敛着光芒。

宁静会让你细细品味生命的微妙，宁静会让你拥有闲看云卷云舒的情

怀，宁静会让你谛听到花开时的喃喃细语。宁静是人生的一种美好境界，

宁静之美无处不在，无论是人生还是心灵，我们都需要一些宁静。

宁静中的美丽 □ 合肥 吴梅


