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美国影坛喜剧大师查理·卓别林，以其经典

作品《淘金记》《摩登时代》《大独裁者》《舞台生

涯》而饮誉世界。早在1915年9月，卓别林的

喜剧片就已在上海公映，当时，报纸上几乎每天

都刊登他主演的电影广告，观众们亲切地称他

为“滑稽大王”“快活大王”。

1936年，《摩登时代》在美国刚一上映，就

被一些人斥责为“具有政治色彩”，当时卓别林

对该片票房很是担忧，于是携新婚妻子宝莲·高
黛（在《摩登时代》中扮演女主角）以及高黛之母

一行4人前往亚洲蜜月旅行。3月9日下午1时

半，“柯立芝总统号”抵达上海，卓别林夫妇站在

甲板上，留下了一帧午后观赏申城风景的珍贵

照片。 □ 据《北京青年报》

下午 4 时，上海文艺界以国际艺剧社的名义，

在国际饭店为卓别林举行欢迎茶会。因旅途劳累，

卓别林在下榻的华懋饭店（今和平饭店北楼）稍事

休息后，游览了南京路和城隍庙，又到老介福定制

了60打真丝衬衫。5时半，卓别林匆匆赶回国际饭

店，梅兰芳和著名影星胡蝶等100多位文艺界人士

已早早等候在那里。卓别林与梅兰芳在1930年相

识于美国，老友重逢，分外高兴，他搂着梅兰芳的肩

膀，感慨地说：“记得 6 年前我们在洛杉矶见面时，

大家的头发都是黑色的。你看，现在我的头发大半

都已经斑白了，而你呢，却还找不出一根白发，这真

是太不公平了！”梅兰芳听了卓氏那一番幽默、调侃

的话，安慰道：“你比我辛苦，每一部电影都是自编

自导自演，自己亲手制作，太费脑筋了。我希望你

保重身体。”

晚宴结束后，卓别林表示很想看中国的国粹

——京剧，梅兰芳便答应带他去观赏著名京剧演员

马连良的表演。在梅兰芳陪同下，卓别林先去“大

世界”游览了一圈，然后来到隔壁的共舞台观看了

京剧连台本戏《火烧红莲寺》。剧中变换无穷的舞

台背景和精彩绝伦的武戏斗剑，令卓别林倍感兴

趣，连连鼓掌，赞誉这是“东方仅有艺术”。因为剧

情紧凑，不允许拉幕换景，14场布景完全在熄灯的

一刹那间完成变换，卓别林看了赞不绝口。他说，

在国外，除莎士比亚的戏剧在演出中有此换景手法

外，其他尚不多见。

从共舞台出来，卓别林又赶到新光大戏院观看

马连良、小翠花、叶盛兰、刘连荣等人上演的全本

《法门寺》。这时，正上演表现生、旦、净、丑各展所

长的“行路”一场。有人告诉卓别林，中国人看戏

曲，极少拍手，而是喝彩，因此看到精彩处，他也随

着观众一起不停地叫“好”。卓别林对《法门寺》中

的板眼欣赏不已，在倾听马连良的大段西皮唱腔过

程中，他不时地在膝盖上用右手轻轻击着节拍，十

分投入。看戏前，梅兰芳向卓别林介绍了全剧的情

节、每个角色的性格及表演特点，尤其着重介绍了

其中的丑角贾桂。那天，演贾桂的名丑马富禄以响

亮清脆的嗓子、夸张滑稽的表情，将一个奴颜婢膝、

阿谀谄媚的太监刻画得细致入微，让卓别林大呼过

瘾。他表示，自己非常喜欢这一舞台形象，认为马

富禄演活了人物的性格，非常成功。卓别林说：“中

西音乐歌唱，虽然各有风格，但我始终相信，把各种

情绪表现出来的那种力量却是一样的。”

一个多小时后演出结束，卓别林迫不及待地走

到后台祝贺马连良演出成功，又同演员们亲切见

面。马连良来不及卸装，卓别林已经学着中国人的

样子抱拳作揖，他握着马连良的手说，如果时间允

许，很愿意勾上中国“小花脸”的“豆腐块儿”，穿着

太监的服装扮演贾桂。最后，穿着西服的卓别林同

穿靴戴帽的马连良合影留念。

离开新光大戏院后，精力充沛的卓别林游兴不

减，又赴百乐门舞厅跳舞，直到凌晨 3 时才回到饭

店休息。3月10日上午9时，卓别林带着对上海美

好而又深刻的印象，返回“柯立芝总统号”，前往香

港，继续他的蜜月旅行。

卓别林在上海仅停留了短短一天多时间（3 个

月后，卓别林在游历了香港、小吕宋、曼谷、新加坡

等地后，5 月 12 日再次抵达上海，但这次停留的时

间更短，也没有惊动任何人，只在百乐门饭店住了

一晚，第二天清晨又坐船转道日本回国），然而，中

国永远留在了卓别林的记忆中。

1946 年，他向中国电影演员黎莉莉回忆起 10

年前在上海看京剧，在舞台上与马连良一起跟观众

见面的情形……卓别林说，中国戏剧的程式有哑剧

的优点，它着重在表演，即便一整场戏只有做功而

不说一句话，观众同样也能明白，中国戏剧应该保

持并发扬这种传统。以至1954年7月，周恩来总理

在日内瓦会议期间宴请卓别林时，卓别林仍深情地

说：“我在 1936 年到过中国，到过上海……还看过

马连良先生的戏，真是好极了！”

1925年，15岁的华罗庚，由于聪颖好学，成为金坛县中学的

第一届初中毕业生。毕业后，因家境贫寒，华罗庚无力进入高中

学习，于是，他踏上沪宁铁路的三等火车，来到灯红酒绿的十里

洋场——上海，到黄炎培在上海创办的中华职业学校学习会计，

为的是能谋个会计之类的职业养家糊口。学习了一年多，由于

家里实在没钱再供他上学了，华罗庚只好中途辍学，提着一个小

小的行李卷，垂头丧气地回家了。

他回到家乡，自然不能白待着吃闲饭。被生活的苦难压

弯了脊梁的父亲，把生活的重担撂给了还未成年的华罗庚。

于是，他一面帮助父亲在“乾生泰”，这个只有一间小门面的

杂货店里干活、记账，一面顽强地自学，继续钻研数学。回忆

当时他刻苦自学的情景，他的姐姐华莲青说：“尽管是冬天，

罗庚依然在账台上看他的数学书。鼻涕流下时，他用左手在

鼻子上一抹，往旁边一甩。没有甩掉，就这样伸着，右手还在

不停地写……”

那时，华罗庚站在柜台前，顾客来了就帮助父亲做生意，打

算盘、记账，顾客一走就又埋头看书演算起数学题来。有时入了

迷，竟忘了接待顾客，顾客来到柜台前，他感觉不到，也听不到。

有时顾客喊了起来，华罗庚这才如梦方醒，愣愣地看着顾客，好

半天才能缓过神来，木讷地问顾客要买什么，或答非所问，把算

题的结果当作顾客应付的货款，使顾客吓一跳。

因为经常发生类似莫名其妙的事情，时间久了，街坊邻居

都传为笑谈，因为华罗庚乳名叫“罗罗”，大家便给他起了个绰

号，叫“罗呆子”。每逢遇到怠慢顾客的事情发生，父亲又气又

急，说他念“天书”念呆了，要强行把书烧掉。争执发生时，华罗

庚总是死死地抱着书不放。时间一长，父亲看儿子还真有股读

书的狠劲儿，也暗自佩服，再加上老伴苦口婆心从中调和，终于

妥协，对这个“书呆子”也就睁一只眼闭一只眼，不管那么严

了。他就是靠着这样孜孜不倦的自学，后来才成为世界闻名的

大数学家。 □ 据《人民政协报》

梅兰芳陪卓别林看京剧

卓别林以中国式礼仪向马连良问候

“活曹操”侯喜瑞
著名京剧表演艺术家侯喜瑞是北京“富连成”科班中最早的“六大

弟子”之一，虽然他身材瘦小，嗓音沙哑，但是功底扎实、文武兼擅。当

年与金少山、郝寿臣鼎足而立，独创“侯派”艺术，成为早期京剧花脸的

三大流派之一。他献身京剧艺术事业 80 多年，在舞台上先后塑造了

曹操、张飞、李逵、牛皋、黄盖等数百个色彩鲜明、性格迥异的人物形

象，被戏迷誉为“活曹操”。

侯喜瑞一生演过 300 多出花脸戏，包括配角和零碎儿，最具代表

性、最有特点的当属曹操了。他演的曹操戏一出一个样，从不雷同。

他请人讲述《三国志》,认识到曹操是个雄才大略、足智多谋、气宇轩昂、

运筹帷幄的重要人物，他在统一中国，打击豪强，恢复和发展农业生产

方面都有过突出贡献，但又具有奸邪阴毒、虚伪凶残、口蜜腹剑、损人利

己等性格。他抓住这个人物的个性，从脸谱到表演，每出戏在特定环境

中灵活运用，如在《捉放曹》中,当陈宫指出曹操错杀了吕家数口时，他看

到“捆而杀之”的猪，挤出了“嘿嘿”二字，同时肩膀一耸，眼神锐利地流

转，把曹操的奸诈、多疑活灵活现地表现了出来。《阳平关》中在痛哭夏侯

渊时，不单欷歔拭泪，同时还用眼神暗扫左右将官，表现了曹操笼络人心

的权术。侯喜瑞演的10多出曹操戏中，从曹操年富力强到老迈年高，从

《捉放曹》的奔命到做了魏王后的《阳平关》,既是“奸雄”，又是“英雄”；既

是“文官”，又是“武帅”；既有“雄心壮志”，又是“小肚鸡肠”，侯喜瑞通过

京剧程式把曹操的这种两面性格深刻地刻画出来。

侯喜瑞之所以能久享盛名，多次与杨小楼、梅兰芳、程砚秋、谭富

英等艺术大师合作，一是他艺术精湛，二是他有较高的戏德，他曾向弟

子谈过，一个演员应该要做到“三懂”“三和”“三能”“三化”。

“三懂”即不论唱什么戏都要懂戏词、懂戏情、懂戏理，吃透戏文

才能塑造有血有肉的人物；“三和”即精神相和、神气相和、精神与气

相和；“三能”即能演主角，能演配角，能当零碎儿；“三化”即性格化、

感情化、意境化。

“活曹操”就是他糅合了曹操这个人物多猜多疑、阴险狠毒、乱世

奸雄的内在性格，把治世英雄、文韬武略、足智多谋的军事家的特点塑

造得栩栩如生的艺术形象，从而形成了侯派特点。□ 据《人民政协报》


