

# 梅兰芳陪卓别林看京剧

美国影坛喜剧大师查理·卓别林，以其经典作品《淘金记》《摩登时代》《大独裁者》《舞台生涯》而饮誉世界。早在1915年9月，卓别林的喜剧片就已在上海公映，当时，报纸上几乎每天都刊登他主演的电影广告，观众们亲切地称他为“滑稽大王”“快活大王”。

1936年，《摩登时代》在美国刚一上映，就被一些人斥责为“具有政治色彩”，当时卓别林对该片票房很是担忧，于是携新婚妻子宝莲·高黛（在《摩登时代》中扮演女主角）以及高黛之母一行4人前往亚洲蜜月旅行。3月9日下午1时半，“柯立芝总统号”抵达上海，卓别林夫妇站在甲板上，留下了一幅午后观赏申城风景的珍贵照片。

□ 据《北京青年报》



卓别林以中国式礼仪向马连良问候

下午4时，上海文艺界以国际艺剧社的名义，在国际饭店为卓别林举行欢迎宴会。因旅途劳累，卓别林在下榻的华懋饭店（今和平饭店北楼）稍事休息后，游览了南京路和城隍庙，又到老介福定制了60打真丝衬衫。5时半，卓别林匆匆赶回国际饭店，梅兰芳和著名影星胡蝶等100多位文艺界人士已早早等候在那里。卓别林与梅兰芳在1930年相识于美国，老友重逢，分外高兴，他搂着梅兰芳的肩膀，感慨地说：“记得6年前我们在洛杉矶见面时，大家的头发都是黑色的。你看，现在我的头发大半都已经斑白了，而你呢，却还找不出一根白发，这真是太不公平了！”梅兰芳听了卓氏那一番幽默、调侃的话，安慰道：“你比我辛苦，每一部电影都是自编自导自演，自己亲手制作，太费脑筋了。我希望你保重身体。”

晚宴结束后，卓别林表示很想看中国的国粹——京剧，梅兰芳便答应带他去观赏著名京剧演员马连良的表演。在梅兰芳陪同下，卓别林先去“大世界”游览了一圈，然后来到隔壁的共舞台观看了京剧连台本戏《火烧红莲寺》。剧中变换无穷的舞台背景和精彩绝伦的武戏斗剑，令卓别林倍感兴趣，连连鼓掌，赞誉这是“东方仅有艺术”。因为剧情紧凑，不允许拉幕换景，14场布景完全在熄灯的一刹那完成变换，卓别林看了赞不绝口。他说，在国外，除莎士比亚的戏剧在演出中有此换景手法外，其他尚不多见。

从共舞台出来，卓别林又赶到新光大戏院观看马连良、小翠花、叶盛兰、刘连荣等人上演的全本《法门寺》。这时，正上演表现生、旦、净、丑各展所长的“行路”一场。有人告诉卓别林，中国人看戏曲，极少拍手，而是喝彩，因此看到精彩处，他也随着观众一起不停地叫“好”。卓别林对《法门寺》中的板眼欣赏不已，在倾听马连良的大段西皮唱腔过程中，他不时地在膝盖上用右手轻轻击着节拍，十分投入。看戏前，梅兰芳向卓别林介绍了全剧的情

节、每个角色的性格及表演特点，尤其着重介绍了其中的丑角贾桂。那天，演贾桂的名丑马富禄以响亮清脆的嗓子、夸张滑稽的表情，将一个奴颜婢膝、阿谀谄媚的太监刻画得细致入微，让卓别林大呼过瘾。他表示，自己非常喜欢这一舞台形象，认为马富禄演活了人物的性格，非常成功。卓别林说：“中西音乐歌唱，虽然各有风格，但我始终相信，把各种情绪表现出来的那种力量却是一样的。”

一个多小时后演出结束，卓别林迫不及待地走到后台祝贺马连良演出成功，又同演员们亲切见面。马连良来不及卸装，卓别林已经学着中国人的样子抱拳作揖，他握着马连良的手说，如果时间允许，很愿意勾上中国“小花脸”的“豆腐块儿”，穿着太监的服装扮演贾桂。最后，穿着西服的卓别林同穿靴戴帽的马连良合影留念。

离开新光大戏院后，精力充沛的卓别林游兴不减，又赴百乐门舞厅跳舞，直到凌晨3时才回到饭店休息。3月10日上午9时，卓别林带着对上海美好而又深刻的印象，返回“柯立芝总统号”，前往香港，继续他的蜜月旅行。

卓别林在上海仅停留了短短一天多时间（3个月，卓别林在游历了香港、小吕宋、曼谷、新加坡等地后，5月12日再次抵达上海，但这次停留的时间更短，也没有惊动任何人，只在百乐门饭店住了一晚，第二天清晨又坐船转道日本回国），然而，中国永远留在了卓别林的记忆中。

1946年，他向中国电影演员黎莉莉回忆起10年前在上海看京剧，在舞台上与马连良一起跟观众见面的情形……卓别林说，中国戏剧的程式有哑剧的优点，它着重在表演，即便一整场戏只有做功而不说一句话，观众同样也能明白，中国戏剧应该保持并发扬这种传统。以至1954年7月，周恩来总理在日内瓦会议期间宴请卓别林时，卓别林仍深情地说：“我在1936年到过中国，到过上海……还看过马连良先生的戏，真是好极了！”

## “活曹操”侯喜瑞

著名京剧表演艺术家侯喜瑞是北京“富连成”科班中最早的“六大弟子”之一，虽然他身材瘦小，嗓音沙哑，但是功底扎实、文武兼擅。当年与金少山、郝寿臣鼎足而立，独创“侯派”艺术，成为早期京剧花脸的三大流派之一。他献身京剧艺术事业80多年，在舞台上先后塑造了曹操、张飞、李逵、牛皋、黄盖等数百个色彩鲜明、性格迥异的人物形象，被戏迷誉为“活曹操”。

侯喜瑞一生演过300多出花脸戏，包括配角和零碎儿，最具代表性、最有特点的当属曹操了。他演的曹操戏一出一个样，从不雷同。他请人讲述《三国志》，认识到曹操是个雄才大略、足智多谋、气宇轩昂、运筹帷幄的重要人物，他在统一中国，打击豪强，恢复和发展农业生产方面都有过突出贡献，但又具有奸邪阴毒、虚伪凶残、口蜜腹剑、损人利己等性格。他抓住这个人物的个性，从脸谱到表演，每出戏在特定环境中灵活运用，如在《捉放曹》中，当陈宫指出曹操错杀了吕家数口时，他看到“捆而杀之”的猪，挤出了“嘿嘿”二字，同时肩膀一耸，眼神锐利地流转，把曹操的奸诈、多疑活灵活现地表现了出来。《阳平关》中在痛哭夏侯渊时，不单歔歔拭泪，同时还用眼神暗扫左右将官，表现了曹操笼络人心的权术。侯喜瑞演的10多出曹操戏中，从曹操年富力强到老迈年高，从《捉放曹》的奔命到做了魏王后的《阳平关》，既是“奸雄”，又是“英雄”；既是“文官”，又是“武帅”；既有“雄心壮志”，又是“小肚鸡肠”，侯喜瑞通过京剧程式把曹操的这种两面性格深刻地刻画出来。

侯喜瑞之所以能久享盛名，多次与杨小楼、梅兰芳、程砚秋、谭富英等艺术大师合作，一是他艺术精湛，二是他有较高的戏德，他曾向弟子谈过，一个演员应该要做到“三懂”“三和”“三能”“三化”。

“三懂”即不论唱什么戏都要懂戏词、懂戏情、懂戏理，吃透戏文才能塑造有血有肉的人物；“三和”即精神相和、神气相和、精神与气相和；“三能”即能演主角，能演配角，能当零碎儿；“三化”即性格化、感情化、意境化。

“活曹操”就是他糅合了曹操这个人物多猜多疑、阴险狠毒、乱世奸雄的内在性格，把治世英雄、文韬武略、足智多谋的军事家的特点塑造得栩栩如生的艺术形象，从而形成了侯派特点。□ 据《人民政协报》

## “罗呆子”看“天书”

1925年，15岁的华罗庚，由于聪颖好学，成为金坛县中学的第一届初中毕业生。毕业后，因家境贫寒，华罗庚无力进入高中学习，于是，他踏上沪宁铁路的三等火车，来到灯红酒绿的十里洋场——上海，到黄炎培在上海创办的中华职业学校学习会计，为的是能谋个会计之类的职业养家糊口。学习了一年多，由于家里实在没钱再供他上学了，华罗庚只好中途辍学，提着一个小小的行李卷，垂头丧气地回家了。

他回到家乡，自然不能白待着吃闲饭。被生活的苦难压弯了脊梁的父亲，把生活的重担撷给了还未成年的华罗庚。于是，他一面帮助父亲在“乾生泰”，这个只有一间小门面的杂货店里干活、记账，一面顽强地自学，继续钻研数学。回忆当时他刻苦自学的情景，他的姐姐华莲青说：“尽管是冬天，罗庚依然在账台上看他的数学书。鼻涕流下时，他用左手在鼻子上抹一抹，往旁边一甩。没有甩掉，就这样伸着，右手还在不停地写……”

那时，华罗庚站在柜台前，顾客来了就帮助父亲做生意，打算盘、记账，顾客一走就又埋头看书演算起数学题来。有时入了迷，竟忘了接待顾客，顾客来到柜台前，他感觉不到，也听不到。有时顾客喊了起来，华罗庚这才如梦方醒，愣愣地看着顾客，好半天才能缓过神来，木讷地问顾客要买什么，或答非所问，把算题的结果当作顾客应付的货款，使顾客吓一跳。

因为经常发生类似莫名其妙的事情，时间久了，街坊邻居都传为笑谈，因为华罗庚乳名叫“罗罗”，大家便给他起了个绰号，叫“罗呆子”。每逢遇到怠慢顾客的事情发生，父亲又气又急，说他念“天书”念呆了，要强行把书烧掉。争执发生时，华罗庚总是死死地抱着书不放。时间一长，父亲看儿子还真有股读书的狠劲儿，也暗自佩服，再加上老伴苦口婆心从中调和，终于妥协，对这个“书呆子”也就睁一只眼闭一只眼，不管那么严了。他就是靠着这样孜孜不倦的自学，后来才成为世界闻名的大数学家。□ 据《人民政协报》