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有鱼才叫过年呢
□泗阳 左士民

我们家兄弟六个，小时候家里很穷，常常

是吃了上顿没下顿，一年到头更是难以看到

鱼腥味。但是，自古以来，我们家乡便有这么

一个习俗：就是过年了一定要有鱼，并且鱼必

须要留到正月初一以后才能吃。有鱼，就预

示着年年有余，生活才能一年更比一年好。

记得有一年，不知不觉过年将至，可是我

们家却没有钱买鱼。过年没有鱼怎么能行

呢？那岂不是来年更会穷吗！于是，父亲便

带着我们兄弟几个去河沟里逮鱼。

数九寒天，天寒地冻，河水早已被冻起

了一层厚厚的冰，我们分头行走在河面的

冰冻上寻找着各自的目标。西北风呼啸

着，就像一把锋利的刀子一样划在面部，耳

朵似乎被冻得失去了知觉。突然，哥哥高

兴地呼叫道：“快来啊，看，这里有一条大

鱼！”于是，我们都立即跑了过去，我在跑的

时候，还不小心在冰冻的河面上重重摔了

一跤。但是听到有鱼的好消息，却早已顾

不了那一点疼痛了！

我们赶到后一看，果然有一条筷子长的

大鱼居然被冻在了厚厚的冰层里。于是，我

们七手八脚地拿着砖头、棍棒等“工具”砸打

着冰层中的大鱼。最终，冰层被打开，鱼也成

了我们的囊中之物，我们带着胜利的收获高

兴而归。到家后，便把这条大鱼高高的挂到

堂屋的大门口。可是，还没有等到新年的到

来，鱼居然被我们家的那只小花猫偷偷地吃

了一大半。气愤的父亲一怒之下拿起一根木

棒打了过去，竟然把小花猫的一条腿打断

了。我抱着可怜的小花猫流着泪水责怪道：

“谁叫你偷吃的？想叫我们家明年更穷吗？”

斗转星移！如今人们的生活好了，吃鱼

更是家常便饭的事，而我们家的猫咪也不再

吃鱼了，而改吃猫粮了。岁月在变，而在家乡

过年必有鱼的习俗却仍然沿习至今。年年有

鱼（余），是家乡人民对美好生活的不断追求

与向往。

年 味
□永州 卢兆盛

冬至过后

年味就小跑着进入腊月

这位从夏朝走过来的贵客

风尘仆仆，穿越岁月的长河

一来就要忙碌好长一段时间

不到正月十五不会轻易告辞

一年一度

亘古不变

他最爱往乡间去

乡间的任何一个角落

都可以看到他的身影

嗅到他的气息

年年岁岁，岁岁年年

有多少人被他的身影迷倒

有多少人被他的气息陶醉

谁也无法统计

带来祝福、期盼

营造欢乐、吉祥

年味浓墨重彩描画春节的模样

年味招手呼唤远方的游子归来

在年味的瞩望中

声声爆竹，奏响了辞旧迎新的序曲

刚进入腊月，乡村的集市就变得异常热闹。

大大小小的店铺干净整洁，货源充足，从早到晚

开门迎客，人们进进出出，笑容满面。

老家在农村的小集镇上，集市虽小，但是热

闹程度一点也不比城里逊色。集市是一年四季

人们生活的乐土，生活百事都可以随时便利地解

决。对辛苦忙碌一年的农民来说，过个欢乐幸福

年更是全家的热切期望。价廉物美，这是农家选

购物品的最朴素原则。但在过春节时，每家都要

置办比平时好许多的年货，这不仅仅是衣食住行

的需要，更是撑起一家门面的追求。

腊月的集市就是年货的天地，且种类繁多价

格优惠。年轻人尤其是外出务工回乡者喜欢大

商店，大店气派，购物选择性强。小摊小贩的摊

点，顾客也多。吃的、穿的、玩的等等，吸引着不

同年龄的人们驻足询问或是讨价还价。

逢集时，不太长的街道，摩肩接踵。家禽、

鲜鱼、肉类、果蔬，物品丰富，人们多是满载而

归。摊位上，卖花生、红枣、瓜子、板栗等吃的，

围者甚众。大铁锅旁，现炒花生、瓜子、板栗等，

带来浓浓暖意。

乡村腊味浓，家家户户腌制了很多鸡鸭肉

鱼，灌上一些香肠。向阳的外墙上，挂着一排排

腌咸货，那是幸福生活的骄傲展示。咸货晒上十

天半月之后，就可以食用了，根据各家不同喜好，

炒、蒸、炖皆宜，味道鲜美。每到中午吃饭时间，

村庄弥漫着一阵阵熟悉的香味。

一帮男孩拿着平时节约下来的零花钱，买些

零食、饮料、花炮玩具等，由于经费有限，往往不

可兼顾。在乡村孩子们的眼中，独享是可耻的，

不论吃的喝的玩的，大家都会围成一团，互相品

尝把玩一番。

女孩们比较理性一些，多是买学习文具、头

绳发卡、面霜洁面乳之类，或者买时鲜水果全家

享用，常常得到家人的赞赏。小时候，我们很是

羡慕城里常见的水果，如香蕉、橘子、苹果等。其

实，乡村夏秋季的瓜果也不赖，西瓜、甜瓜、黄瓜、

桃、李、杏、梨、枣、柿子、葡萄等，品种多，味道好，

丰富着童年的记忆。

集镇上有两三家澡堂，春节前后人满为患。

沿街房屋是自家的，服务员是自家人，水是院中

的水井抽上来的，所以澡票很便宜。虽然显得拥

挤，因为多是熟人，对环境和服务不会有怨言。

人们面目一新地走出后，总是带着一份满足和愉

悦。

灶台上，贴上了灶王爷像，寄予了驱鬼压邪

的美好愿望；正屋里，贴着传统年画；年轻人的房

间里，则张贴时尚影星的俊照靓影；门头上，并排

贴着五彩的剪纸之类的图案；大门上，手写的春

联迎接来来往往的客人，点缀着乡村的文化气

息。新年纳庆，鞭炮总在较为固定的时间持续地

炸响起来，重叠着幸福的情绪，热烈着乡村独有

的氛围。

年三十晚上的年夜饭是早早地准备的，这是

庆祝一家团团圆圆平平安安的美好时刻。上香、

放鞭炮过后，就可以大快朵颐了。吃完年夜饭

后，家庭主妇们一展身手，炒花生、瓜子等。之后

和面、拌馅、擀面皮，全家说说笑笑，一起包年初

一早上吃的饺子。

拜年、看春晚都是孩子们的最爱。乡村是长

幼有序的熟人社会，不论年龄按辈分。年三十晚

上和年初一上午，孩子们总是抽空给长辈拜年，

躬身作揖，问候新春，瓜子糖果装满口袋。过年

也有一些禁忌，不给说不吉利的话；三天年里，家

中的垃圾不准扫到院外去，否则影响一年的财

运，这些都会被长辈训斥。

原先，乡村年味持续时间普遍较长，从腊月

一直到正月底，这段农闲时间都洋溢着年的氛

围。勤快的人家则早早地备耕，为秋的丰收积蓄

能量；也不停地督促孩子们努力学习，希冀后辈

实现人生梦想。

现在，乡村的年味依然热烈，不同的是，如今

物质生活极大丰富，大人孩童们对年的期盼却不

如以前了，少了一份期待感。乡村道路通畅、干

净、整洁，美丽了心情；自来水清冽甘甜，省却挑

担之苦；大多数家庭购置了小汽车，走亲访友更

加便捷。不论在家门口就业创业，还是外出务

工，都能够凭借勤劳和坚韧收获美好的生活，人

们不再为生计过度奔波透支健康，幸福感时时伴

随左右。

乡村的年味 □ 长丰 仇多轩

我本来是后天回老家参加侄女的婚礼，但母

亲来电话要我提前，有气无力地说邻居藏了她的

鸡，并称两夜没睡，感觉血压都高了。面对七十

三岁老母亲的要求，我只好立刻动身。

看见我的车停在家门口，母亲脸上露出浅浅

的笑意：我想通了，三只鸡，丢就丢了，就当是黄

鼠狼叼走了。这些年，贪图小便宜的邻居是周围

居户所熟知的，邻居家里抛弃的鸡毛母亲一眼认

出，也进而明白“鸡飞何处”了。母亲的宽容立刻

打消了我脑中很多解决纠纷的方案，当然这是其

中最好的一种。“你先歇歇，下午去帮我买点药、

搞报销，我这该死的病如何好”，她小声埋怨着自

己、吩咐道。

带母亲到县医院买了胰岛素针剂，看她把买

好的药和单据往包里装，我忽然想起我的包，车

上没有，刹那间我觉得头大了，因为包里有我急

用的钱款和一些证件。“明天会来县城喝喜酒，你

就是急”我愠怒着说，尽管母亲习惯我的嗔怪，还

是慌了，闭着眼，突然睁开：“我看见你拿着包出

来的，路上也没停啊，怎就不见了呢？”这下我更

是急了。原来打算带母亲去几个部门办理报销

慢性病药费的事，此刻顾不上了，飞驰到家，那个

包居然就放在椅子上没带走，虚惊一场，信佛的

母亲双手合十，嘴里轻轻念着：阿弥陀佛……

母亲 3 岁的时候，外婆就去世了，8 岁的时

候，外公又去世，母亲于是成为孤儿。这也养成

了她独立刻苦、不愿多麻烦人的性格。她要了解

报销程序，想以后自己来完成，而不要他人帮

忙。村里说报销要到财政所递交一年的慢性病

药费发票，可是询问后说是程序改了：由镇医院

收发票，钱要等到医保局审核后才由财政所打到

卡上。母亲和二弟在一个户头上，卡也在二弟身

上，他常年打工在外，资金使用就不方便，我便要

求派出所将母亲和二弟分户，但被告知条件不符

合，我只好带着母亲离开了。

再次回家的路上，坐在车里的母亲很是郁

闷。“停、停……有人摔倒了 ”突然，母亲急促喊

道，远视的母亲比近视的我先看到远处的交通肇

事，近前一看就是那个邻居的孩子，我犹豫、缓缓

行驶，“停下！停下！”母亲怒了，这么多年少有的

发怒声音：“菩萨不允，会有报应！”顷刻间我的意

识清醒过来，立即停车参与救援。

冬天回老家的晚间，照例是要陪母亲说会话

的，围坐在“火宕”边，喝茶、嗑瓜子、看戏剧频道，

母亲很享受这个时光，也会把近来发生的家长里

短一一道来，今晚却破天荒沉默了。我脑中回忆

着白天的经过：母亲“失鸡”的宽容、我以为“失

包”的急躁；母亲责令我下车救援时皱纹里涨红

的脸颊，这几个画面在脑海里跳跃闪烁。“伢儿，

你的脾气越来越躁了，就算是丢了钱也没办法

啊，你就当是给我看病花了，就不会这样急了

吧”，过了很久，母亲说，“不管是谁，人家有难时，

还是要伸手帮帮的，行善积德啊！”

母亲用她的方法对待“失去”，用她的方法诠

释“善念”，用微小善行救困济人，如此一想，我顿

时羞赧得很。

母亲的方法 □ 安庆 董本良


