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“江淮大戏院”是我小时候听得最熟悉的名

字。只要妈妈去那里演出，我就会时不时地赖

着跟去看戏。

那时我觉得江淮大戏院是个非常神奇的地

方：妈妈会经常在后台忽然不见行踪，过了一会儿

又会以我完全陌生的面目出现在面前：有时是仙

女，有时是农村大娘，有时是头戴官帽的状元，也

有的时候是英武的女豪杰。那时我只有几岁，还

不会透过五彩缤纷的浓妆来认人，只能从她和我

打招呼时的熟悉的声音确认这是自己的妈妈。记

得一天下午跟着妈妈赶去江淮大戏院演出。进了

后台妈妈就又不见了，我就乖乖地等在化妆间的

门口一动不动。好一会儿，一位老大娘出来走到

我面前，递给我两块香草饼干。因为妈妈平时总

教我不能拿别人东西吃，我就没伸手。老大娘爽

朗地哈哈笑了起来：“儿子啊，我是你妈妈啊！拿

着吃吧。”这时我才认出来面前站着的是妈妈。她

把自己垫饥的一点食物让给了我。

那时戏院时常发生一些设备事故。有一次

正在演出《党的女儿》，舞台上方的面光灯突然爆

炸。一声巨响吓了我一跳，我看见碎玻璃夹杂着

火花纷纷坠落，险些儿砸中前排的观众和台上的

演员。当时正演到李玉梅和几位姐妹宣誓入党

的情节，面对着突如其来的爆响和坠落的火星，

扮演主角李玉梅的妈妈神态自若，十分镇定地带

着两位演员按照剧情一路演下去。转场时观众

席爆发出长时间热烈的掌声。坐在一楼后排看

戏的我，也不禁跟着一道鼓起掌来。

上世纪六十年代初，在移植的新戏《丰收之

后》来不及作曲，又要赶着向国庆献礼演出的节骨

眼儿上，妈妈不仅主动请缨跨行当出演主角农村

老大娘，还打出第一部安庆方言话剧的海报，破天

荒地尝试了一次在没有音乐没有伴奏的情况下，

完全用安庆土话对话道白的方式演出的话剧。合

肥的九月天是秋老虎。那时的剧院还没有空调，

就在全体观众经久不息地起立鼓掌时，我从边幕

看着向观众反复鞠躬致谢的妈妈，虽然身穿隔汗

的竹背心，但她还是被聚光灯烤得背上的粗布褂

子汗湿了一大片。

妈妈最后一轮在江淮大戏院的演出剧目是

《江姐》。妈妈在塑造剧中人物江姐时显得分外投

入和认真，也许是她对剧中的人物有了新的理解

和共鸣。当演出接近剧终时，妈妈站在红岩之上

青松之前，面对死亡，坚强不屈的造型，是深深刻

在我心里的她最后的舞台艺术形象。

阔别 32 年之后，今年清明，我又一次站在了

江淮大戏院面前，面对着掩映在绿树浓荫中人流

稀疏的江淮大戏院，心中不免一丝惆怅：这座历史

悠久，当年贵为合肥地标的建筑，如果能够延续保

留，那将会给子孙后代留下多少故事啊。

跟随母亲严凤英在江淮大戏院看戏的日子
□ 王小英

天热，热得不知如何形容，姑且称为死热。

死热天没有诗意，只能慢慢消磨。麻雀“吱吱喳

喳”的吵，不怕热，死热也不怕。麻雀要过日子，

它们的日子泡在毒毒的太阳里。我在中午上班

的途中，遇到了一群麻雀，六只或者七只（天太

热，热得眼睛失忆），它们攀在一棵蜀葵上，啄食

快要焦了的卷叶里的青虫。青虫窝在卷叶中，终

没逃过一劫。这群麻雀应是一家子，领头的两只

老成，剩下的几只黄嘴丫，偶尔还从老成的麻雀

口中抢食。

树荫底下无芳草，蜀葵暴露在太阳下，花的杯

盏里盛满阳光。热在蜀葵的周边冒泡，麻雀就在

这热泡里，一粒粒拣食青虫。两只白头翁抢进了

蜀葵枝，一场打斗难免，不过也就一两个回合，旋

即平和，日子难过，携起手重要。如患难与共易，

共富贵难。

白头翁显见和黄嘴丫的麻雀亲热，与老成的

麻雀疏远。黄嘴丫没见过世面，青虫打马虎眼，往

往逃过，恰可让白头翁拣漏子。白头翁聪明，专和

黄嘴丫套近乎。我的好奇心，多让我看了会，似乎

就这一会，我的汗透了干、干了透，头快被晒糊了，

而酷热如条毯子，捲缠着我，甩不开撵不走。麻雀

不惧热，它们要过日子，只是把热顶在头上，歪着

小脑袋左顾右盼。现在天地变了，鸟儿们不怕人，

知道人爱惜它们，真正的把它们当成空中飞动的

花朵了。何况麻雀，本就是家雀。我伸出手，麻雀

们愣了下，也仅是愣了下，还是专心于卷叶中的虫

子。热风抖动裂帛之音，吹拂麻雀的羽毛，太阳一

丛丛地钻进去，如要扎下根来。麻雀们不当回事，

还是专注于虫子，啄一下再啄一下，时而发出欢快

的声音——又一条虫子被捕获了。毒毒的太阳

下，我兀自成为了一只麻雀，身体轻灵，双臂羽

化。我附身蜀葵的枝叶上，看到一只只青虫蜷着

身子昏昏欲睡，我伸出尖喙，狠狠地向青虫啄去，

醒了的虫子挣扎，但仍逃不过我的利齿。热吗？

热。热一句句地击打我，咒语般进入我的毛孔。

我是只合格的麻雀，白头翁抢不去我的领

地，更甭指望在我的嘴下抢去吃食。我的翅膀硬

了，飞的渴望涌起，我飞呀飞，落进了若干年前我

故土的园地。园地里热哦，死热死热，恨不得扒

了自己的皮去冲凉。我和妈妈扛着锄头锄地，天

越热，地越要去锄，锄断地气保水。锄断野草，太

阳一晒去了根。一遍锄，一片收成，错不了。人

怕热，可庄稼不怕。三伏不热，稻米不香。作为

麻雀，我懂这些。

麻雀叽叽喳喳地叫，我也跟上了唱：锄禾日当

午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。我还

唱：赤日炎炎似火烧，野田稻禾半枯焦。农夫肚里

如汤煮，公子王孙把扇摇。前首歌有深意，后首歌

有故事。喜欢故事，故事能把我带入清凉里，水泊

梁山，个顶个的都是好汉。今天喜欢那首深意的

诗歌了，粒粒皆辛苦的深意。那些年我和妈妈不

怕热，也是要生活。

早起的鸟儿有虫吃，过日子的麻雀不怕热。

我佩服在花朵间找寻虫子的麻雀，它们是勇敢者，

它们在死热里游泳，在艰苦中抖翅唱歌，把日子过

顺溜了，飞飞落落一页页的有层次。太阳的粒子

利剑样滴落，我不再躲避，日子就在眼前，我得在

行进中，闻一闻蔫灭了的花香。

前方有麻雀在裸阳下蹦哒，我要跟上。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏

霏。”离家数十年的游子归来时，早已不见了当时的

杨柳、童年时玩耍的池塘，攀爬的果树也已变成填

实的良田和苍茫的蔬菜大棚。城市的发展让农村

也随之不断变化，近郊的农村逐步被城市同化，偏

远的乡村则在劳动力的不断流失中渐渐地衰败和

消亡。记忆中乡村的往事总在人们的口中逐渐成

为传说，那些精彩纷呈的故事、人物和时光随着老

一辈的老去而逐渐被人们遗忘。历史最悲哀的不

是一遍遍的重演而是悄无声息中消亡在祖辈的记

忆里。“记得住乡音、忘不了乡思”，事关着乡村振兴

的人文关怀和文化血脉的传承。村史便是记忆与

乡愁最好的载体，编撰和保护村史是为了留住那些

即将消散的记忆，是为了向远在他乡的游子寄去一

份实实在在的“乡愁”。

早在上世纪60年代我国便有了关于修建村史

馆的尝试，千禧年后随着新型城镇化、农村扶贫开

发和乡村振兴等政策的促进，各地兴起了兴建村史

馆的浪潮。在大环境的渲染下还有为了留存历史

和教育后人，经过 1 年多的筹划和准备，安徽省铜

陵市义安区老洲乡光辉村名为“光辉岁月”的村史

展览馆于2019年7月15日正式开馆。恰逢光辉村

一月一度的党员活动日，大量老党员和村中老人第

一时间参观了村史馆，他们走进时空的隧道，回忆

当年的荣光。

众多老人在参观完村史馆后，显得十分激

动。退休的裴老书记说道：“村史馆的建成让我们

年轻时的经历不再是空洞话语，孩子们在听我们讲

述的同时也能近距离地去感受这里曾经发生的一

切。”一位老人在参观完之后激动地说：“走进村史

馆，感觉回到了过去，自己也一下子年轻起来。以

后没事干就多过来看看，这样总比在家看电视强

啊。”早已退休的乡村医生戴老医生在参观完村史

馆后表示：“这馆修得好啊，一下子丰富了我们这些

老人的精神生活，没事多上这边看看，多去记起以

前的事老年痴呆都不会得了。”

光辉村“光辉岁月”村史展览馆于2018年9月

立项，经过近 10 个月的整理与收集。村史编纂者

们一共收集了村内 14 个姓氏的家训族谱，收集整

理了自建国以后最能代表光辉村发展的数百张老

照片，收集拍摄了近百种珍贵的村史印记，如：上世

纪60年代光辉大队农民自我创作的近百首诗歌组

成的诗歌集，上世纪 50 年代光辉小学第一届毕业

生毕业照，上世纪 70 年代光辉大队第一个牺牲烈

士光荣证等许多珍贵的村史印记。光辉村村史馆

依托光辉村日间照料中心闲置房屋，利用有限资

源，整合有限资金建成占地约 70 平方米的村史展

览馆。“光辉岁月”村史展览馆由 5 个板块构成，分

别为纪事篇、荣誉篇、乡贤篇、记忆篇和成就篇。

纪事篇以编年体的形式记述了自1949年起至

2018 年 70 年间光辉村发生的重大事件。光辉村

是长江江心洲的一个新开拓的村落，纪事篇精选了

54个与之息息相关的大事件，附上若干老照片，图

文并茂地诉说着光辉村并不漫长但着实绚丽的历

史。荣誉篇则是实物展示，用一张张奖牌去展示光

辉村70年来所取得的优异成果。荣誉篇正对着村

史馆大门，让进来参观的群众直观地感受着光辉村

灿烂的过往，牢记着光辉村曾经的荣耀。乡贤篇收

录了光辉村历任村支书以及村里荣誉当选的各级

人大代表和党委代表，并一一呈现着从光辉村走出

去的政界楷模、商业精英、著名学者和台胞烈士。

乡贤篇里的乡贤们让参观的老人们自豪也让参观

的年轻人敬仰和学习。记忆篇，不同于纪事篇，这

里展示的图片全部是由村史馆编纂人员走街串巷

深入每家每户寻找的深藏在村民记忆深处的老照

片。这些老照片让老年人回忆起年轻风采，让孩子

们记住这里曾经发生的一切。成就篇则是光辉村

在乡村振兴各方面取得的成果展示，全篇以习总书

记乡村振兴战略 20 字方针为蓝本，分为四个模块

即“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效”，并

用成就篇全版体现光辉村村民在新时代奋发图强

达到“生活富裕”。

在村史馆的结尾，光辉村现任村书记徐大勇这

样写道“光辉岁月”：岁月光辉，承前启后，继往开

来，这是我们的初衷，也是所有光辉人愿景之所

在。2018 年并不是村史馆纪事的终点，村史馆建

设的初衷是留住记忆，让人们记得在长江的中心有

个洲，洲上有个村，村里曾经产生过如此灿烂的历

史，让那些在外的游子“看得见山，望得见水，记得

住乡愁”。

留住记忆，记住乡愁
□ 合肥 刘亚龙

过日子的麻雀不怕热
□ 肥西 张建春


