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天，我和老公因琐事大吵一架。我觉得他一点

也不关心我，心里压根就没有我，一气之下，我

摔门而出。

走在大街上，老公并没有追上来，我越想越气，于是用

微信发了一条消息给他：“你让我对婚姻生活感到非常绝

望，我们离婚吧！”消息发出去后，怒气似乎消去了一大半，

忽然觉得，为了鸡毛蒜皮的小事提离婚，实在有些冲动

了。于是我赶紧点了“撤回键”，把消息及时撤了回来。没

想到，老公随即发了条消息过来：“微信上的消息，发出去

后还能被撤回。但我们如果离婚了，就再也回不去了。我

们的婚姻一旦被‘撤回’，从此我们就形同陌路了。倘若你

的心里不给婚姻留一个‘撤回键’，那该多好！”

仔细想想，老公的话不无道理。婚姻不留“撤回

键”，爱情便不会悄然溜走。想到这，我赶紧返回家

中，郑重地向老公道歉，我们和好如初。此后，我决口

不提离婚。

朋友小姣，恋爱那会儿，时常把分手挂在嘴边，结婚

后，更是三天两头闹离婚。“离婚”似乎成了她的口头禅，

成了她逼迫爱人改掉缺点的秘密武器。他对工作不思进

取时，她说：“难道你想要我跟你过一辈子穷日子吗？离

婚！”他对生活安于现状时，她说：“你看看别人家，买房买

车的，你就知道穷乐呵，这日子越过越没劲，离婚！”他对

她不够细心，不够关心时，她说：“是你说爱我，我才嫁给

你的，你为什么却不懂得珍惜！离开了你，我只会过得更

幸福！离婚！”终于，他感到身心俱疲，同意离婚。

刚离婚时，小姣觉得再也不用跟一个满身缺点的男

人待在一起了，这让她感到前所未有的自由和舒适。没

过多久，她心里却总是空落落的。生病时，再也没有人

在床头嘘寒问暖了。每天下班回家，也没有热腾腾的饭

菜在等着她了。她开始想念跟他在一起的日子，可是悔

之晚矣。

婚姻是一辈子的承诺，不要给婚姻留着一个“撤回

键”，一吵架就想着离婚，觉得还可以撤回到单身，这样

做只会两败俱伤。

表姐是个爱情至上的女人，结婚十几年来，从未见

她抱怨过婚姻生活，也从未在她的口中听到过“离婚”的

字眼，她把婚姻生活经营得有声有色。

一次，我去表姐家玩。刚进家门，只见表姐夫正在

专心致志地教表姐玩抖音，表姐时不时地点头、微笑，脸

上洋溢着幸福的神情。看到如此温馨的一幕，我不禁羡

慕地说：“表姐，看到你们这么恩爱，婚姻生活这么甜

蜜，真让人羡慕嫉妒恨！”表姐听了，嗔怪道：“你就知道

打趣我们！两个人过日子，总免不了磕磕碰碰的，要是

动不动就闹离婚，这日子可不得一地鸡毛啊！结婚了，

认定了那个人，就要一心一意地过。”

婚姻就像是一条船，只有承载着爱情和责任，包容和

理解，才能抵达幸福的彼岸。好好经营婚姻吧，不给婚姻

留下“撤回键”的机会，幸福的感觉才能延绵而长久。

婚姻不留“撤回键”□ 贾贤莉

那

母亲的私心
□ 王大妞

童年的三巴掌
□ 吴 建

山村石匠
□ 王富强

一个人，如果没有童年、少年，便不会演绎他的

中年、老年。我正因为有了童年的艰辛、困厄，才有

了今日的豁达、平易、率真。

我五岁那年，一天，母亲挎着竹篮上街去卖鸡

蛋，我吵嚷着也要去。母亲拗不过我，就牵着我的手

出门了。一路上，我蹦蹦跳跳地走着。看到母亲挎

篮走路的姿势很美，我又嚷着要母亲把竹篮给我

提。母亲先是不让，后来架不住我一再恳求，便把竹

篮交给我，并一再嘱咐我要当心。我答应着接过竹

篮小心翼翼地走。走了没多远，我觉得没事，又恢复

了嘻嘻哈哈的走路样。母亲在我身后直喊“小心、小

心”，可我就是听不进。乡间的小路坑坑洼洼的，我

不留神踩在小坑里，摔了个大筋斗，竹篮从我的臂弯

里甩出去老远，可母亲却顾不上扶我，而是去追赶那

一篮子鸡蛋。然而篮里的 8 个鸡蛋抛的抛滚的滚，

已经全破碎了。母亲气得转过身抽了我一巴掌，哭

叫道：“叫你别逞能你偏不听，这下好了，全家人一个

月的生活费都泡了汤。”那时候，鸡屁股是农民的“银

行”，一般人家，母鸡下的蛋都舍不得吃，留着去换油

盐酱醋火柴。后来，我家那个月的开支是父亲向大

伯借了五元钱才勉强够用的。

七岁时，我上一年级。有一次图画课上，老师

教我们画荷花。我用铅笔勾勒出荷花的形状，再用

圆珠笔给荷花“着色”。画好后，交给老师看，老师

给我得了个良。再看看邻座，他是用水彩笔着的

色，真鲜艳啊，老师给得的优。我羡慕极了，可我没

有水彩笔，向邻座借，但他舍不得借给我，我的泪水

涌了出来。晚上，我要父亲帮我买一盒水彩笔。父

亲说：“家里太困难了，你奶奶看病已经借了很多

钱，哪来的钱给你买水彩笔啊。”我哭闹着不依，躺

在地上打滚。父亲拎起我给了我一巴掌，吼道：“家

里都快吃不上饭了，你这伢子怎么这么不听话。”看

着父亲那恼羞成怒的面容，我不敢再闹，含着委屈

的泪睡觉去了。

我过十岁生日那天，三个姑妈凑钱给我做了一

套新衣，我欢天喜地地穿着去上学。在此之前，我穿

的几乎都是两个哥哥的旧衣服。母亲开始不让我现

在就穿，要我留着上街、走亲戚或者过年时穿。可我

想在伙伴们面前炫耀一下，就央求母亲让我穿一天，

母亲最终同意了我的请求。临上学前，她再三叮嘱

我不要把新衣弄脏了，我高兴地答应着。可到了学

校，和小伙伴野玩时，就把母亲的叮咛抛到九霄云外

去了。放学回到家时，我的新衣已是泥迹斑斑，衣袖

处还挂破了一个洞。母亲见状，气不打一处来，又顺

手给了一巴掌，骂道：“你看你，新衣弄成这样，过年

时哪有好衣服穿了？”

岁月悠悠，而今，四十多年过去了，鸡蛋早已成

了孩子们的寻常早餐，他们那高档的文具盒里装满

了各种各样的笔，孩子们穿的衣服也是花花绿绿

的。在生活富足的今天，我常寻味那远逝的童年。

俗话说：一方水土养一方人。有山的地

方就有石，有石的地方就有石匠。这些朴素

的山村工匠把传统的手工艺一代一代传承

至今。

每年到了农闲时候，山里的石匠就会走

村串户找活干。肩上一前一后背着个厚厚的

褡裢，里面装着各种大小规格不同的錾子、铁

锤、钢钎等，别看师傅的家当少，重量一点也

不轻，全是钢打铁铸，扛在肩上犹如负重前行

的骆驼，努力寻找充满幸福和生机的绿洲。

家里曾有一盘石磨，坚硬的青石制成。

磨稻谷、玉米、小麦等常常派上用场。有时，

左邻右舍的人也会到家来磨点东西。长时间

的磨合，磨齿之间就显得有些钝拙。这时就

要考虑碫磨子，用铁錾在两扇磨的沟槽里一

点点地走一趟，磨齿的锋芒就显露出来。石

匠师傅在半个小时内，能把磨子上下两面排

列整齐、顺序相反的纹路全部走完。如果哪

家要盖新房子，大门下的门槛石也需要石匠

来制作，一根长方形的麻石条，师傅从中间弹

道墨线，里侧平整下凿五公分，两端还要各凿

一个门臼，小小的圆坑正好放个门轴进去。

其实碫磨子、凿门石这样的活计，对于师

傅来说只是小儿科，一点难度也谈不上，真正

能体现石匠水平和技艺的应该是石雕石刻。

像生产队打谷场上的石滚，别看简单，要将千

斤重的石头打磨成圆圆的、有均匀的凹凸齿

状、且一头大一头小的石滚，可就不容易了。

富裕人家讲究家宅门相，狮子被喻为镇宅神

兽，具有避邪纳吉的寓意，如果门前摆放一对

石狮子，也算是一件蓬荜生辉的事。找出两

块庞大而笨拙的石头，师傅先用大铁錾勾勒

打磨，待轮廓初现后再用小錾凿削镂铲，锋利

的坚爪、威武的身姿、王者的力量尽情展现，

华丽转身就是一件艺术品，赢得过往路人的

驻足观赏和翘指赞叹。

纸张易烂，金石难朽。凡是用石头讲述

的故事和过往，任凭风雨千年，也抹不去岁月

的沧桑和历史的厚重。那些散落于名胜古迹

的摩崖石刻，或遗存于文物场所的精美石雕，

依旧墨香不褪，遒劲的笔峰、立体的画面、匀

称的线条，清晰可见，栩栩如生。石匠不愧是

斵轮老手，他们以錾为笔，以石为纸，当粗则

粗，宜细则细，赋予冰冷坚硬的石头以艺术的

生命力。

我深爱着这片土地，因为这里有许多匠

石运斤的人。他们的作品和技艺所具有的唯

一性和代表性，浓缩了五千年文明繁衍的进

程，留给我们这个民族源源流长的乡土文化

气息。

几年前，母亲来我家小住，偶然的机会，我听

到祖孙对话。

我在卧室里，十岁的女儿在客厅上网打游戏，

母亲坐在客厅的沙发上。母亲说，宝儿，你不能放

学就打游戏。女儿嗯了一声，母亲又说，你要好好

学习，长大挣钱，你妈还要指望你养老呢。女儿

说，不，我做啃老族。就听母亲声音高出好几分

贝，啃老丢人！你妈就生你一个，不指望你，又能

指望谁呢？不像我，生了五个女儿，你妈能力小，

还可以指望你姨！

就听女儿大喊一声：都怪你，偏偏跟我说话，

我被打“死”了吧，你走！七十岁的老母亲颤巍巍

地起身，轻轻地打了女儿一巴掌。

女儿怒气冲冲地说，自己没能力，干嘛让我养

老，自己没能力，生个蛋就让蛋养着吗？听了女儿

的话，我没绷住笑出声。

母亲为什么要替我教育女儿呢？难道她不知

道女儿会讨厌她吗？作为一位经历风雨的老人，她

一定会知道的。老公说，咱妈是因为爱你呗。

我学历低，没有工作，没有一技之长，也没有

社会养老保险，现在仗着年轻，还可以生活，那老

了可不就是指望女儿养老嘛。母亲是担心女儿再

没有能力，怎么照管我呢？在我和女儿之间，母亲

是偏心我的。

面对母亲的私心，我深深地愧疚，母亲这么大

岁数了，还让母亲替我操心。在懂得母亲的心后，

我更加敬重母亲，重新规划我的人生。

我不能让女儿来给我养老，我要让自己给自

己来养老，我还要让女儿以我为榜样，激励女儿

学习。

我先报名参加政府组织的创业培训，学习做

网络销售，然后我找了时间，和女儿好好地谈谈。

我说，宝儿，我很期望你能做啃老族，那说明我和

你爸有能力，但是你必须在自己养活自己的前提

下，我才肯让你啃老。你怎样才能有能力养活自

己呢？现阶段就是要努力学习……

女儿已经懂事，见我说的有道理，也就按照我

说的办。我和女儿签订自律协议，共同努力，让每

天都在进步。

我又报名参加写作培训，参加读书会。我经

过努力，先是找了一份工作，后又在报纸杂志发表

文章，虽然我的能力有限，随着努力的增加，能力

会慢慢提高，争取能够让女儿啃老。

我认为母亲再来的时候，就不会像上次一样

叮嘱女儿为我养老了，谁知道母亲来了，依旧是那

句话：宝儿，你要努力学习，将来你妈妈还要靠你

呢！我刚开始听了很不服气，我拼这样大力气努

力，就是不给女儿增加负担，难道母亲不相信我看

不到我的努力吗？后来想想不是这个样子的，母

亲都是有私心的，她也希望她的女儿未来有所依。


