

# 婚姻不留“撤回键”

□ 曹晓莉

那天,我和老公因琐事大吵一架。我觉得他一点也不关心我,心里压根就没有我,一气之下,我摔门而出。

走在大街上,老公并没有追上来,我越想越气,于是用微信发了一条消息给他:“你让我对婚姻生活感到非常绝望,我们离婚吧!”消息发出去后,怒气似乎消去了一大半,忽然觉得,为了鸡毛蒜皮的小事提离婚,实在有些冲动了。于是我赶紧点了“撤回键”,把消息及时撤了回来。没想到,老公随即发了条消息过来:“微信上的消息,发出去后还能被撤回。但我们如果离婚了,就再也回不去了。我们的婚姻一旦被‘撤回’,从此我们就形同陌路了。倘若你的心里不给婚姻留一个‘撤回键’,那该多好!”

仔细想想,老公的话不无道理。婚姻不留“撤回键”,爱情便不会悄然溜走。想到这,我赶紧返回家中,郑重地向老公道歉,我们和好如初。此后,我决口不提离婚。

朋友小姣,恋爱那会儿,时常把分手挂在嘴边,结婚后,更是三天两头闹离婚。“离婚”似乎成了她的口头禅,成了她逼迫爱人改掉缺点的秘密武器。他对工作不思进取时,她说:“难道你想要我跟你过一辈子穷日子吗?离婚!”他对生活安于现状时,她说:“你看看别人家,买房买车的,你就知道穷乐呵,这日子越过越没劲,离婚!”他对她不够细心,不够关心时,她说:“是你说爱我,我才嫁给你的,你为什么却不懂得珍惜!离开了你,我只会过得更幸福!离婚!”终于,他感到身心俱疲,同意离婚。

刚离婚时,小姣觉得再也不用跟一个满身缺点的男人待在一起了,这让她感到前所未有的自由和舒适。没过多久,她心里却总是空落落的。生病时,再也没有有人在床头嘘寒问暖了。每天下班回家,也没有热腾腾的饭菜在等着她了。她开始想念跟他在一起的日子,可是悔之晚矣。

婚姻是一辈子的承诺,不要给婚姻留着一个“撤回

键”,一吵架就想着离婚,觉得还可以撤回单身,这样做只会两败俱伤。

表姐是个爱情至上的女人,结婚十几年来,从未见她抱怨过婚姻生活,也从未在她的口中听到过“离婚”的字眼,她把婚姻生活经营得有声有色。

一次,我去表姐家玩。刚进家门,只见表姐夫正在专心致志地教表姐玩抖音,表姐时不时地点头、微笑,脸上洋溢着幸福的神情。看到如此温馨的一幕,我不禁羡慕地说:“表姐,看到你们这么恩爱,婚姻生活这么甜蜜,真让人羡慕嫉妒恨!”表姐听了,嗔怪道:“你就知道打趣我们!两个人过日子,总免不了磕磕碰碰的,要是动不动就闹离婚,这日子可不得一地鸡毛啊!结婚了,认定了那个人,就要一心一意地过。”

婚姻就像是一条船,只有承载着爱情和责任,包容和理解,才能抵达幸福的彼岸。好好经营婚姻吧,不给婚姻留下“撤回键”的机会,幸福的感觉才能延伸而长久。

## 童年的三巴掌

□ 吴建

一个人,如果没有童年、少年,便不会演绎他的中年、老年。我正因为有了童年的艰辛、困厄,才有了今日的豁达、平易、率真。

我五岁那年,一天,母亲挎着竹篮上街去卖鸡蛋,我吵嚷着也要去。母亲拗不过我,就牵着我的手出门了。一路上,我蹦蹦跳跳地走着。看到母亲挎篮走路的姿势很美,我又嚷着要母亲把竹篮给我提。母亲先是不让,后来架不住我一再恳求,便把竹篮交给我,并一再嘱咐我要当心。我答应着接过竹篮小心翼翼地走。走了没多久,我觉得没事,又恢复了嘻嘻哈哈的走路样。母亲在我身后直喊“小心、小心”,可我就是听不进。乡间的小路坑坑洼洼的,我不留神踩在小坑里,摔了个大筋斗,竹篮从我的臂弯里甩出去老远,可母亲却顾不上扶我,而是去追赶那一篮子鸡蛋。然而篮里的8个鸡蛋抛的抛滚的滚,已经全破碎了。母亲气得转过身抽了我一巴掌,哭叫道:“叫你别逞能你偏不听,这下好了,全家人一个月的生活费都泡了汤。”那时候,鸡屁股是农民的“银行”,一般人家,母鸡下的蛋都舍不得吃,留着去换油盐酱醋火柴。后来,我家那个月的开支是父亲向大伯借了五元钱才勉强够用的。

七岁时,我上一年级。有一次图画课上,老师教我们画荷花。我用铅笔勾勒出荷花的形状,再用圆珠笔给荷花“着色”。画好后,交给老师看,老师给我得了个良。再看看邻座,他是用水彩笔着的色,真鲜艳啊,老师给得的优。我羡慕极了,可我没有水彩笔,向邻座借,但他舍不得借给我,我的泪水涌了出来。晚上,我要父亲帮我买一盒水彩笔。父亲说:“家里太困难了,你奶奶看病已经借了很多钱,哪来的钱给你买水彩笔啊。”我哭闹着不依,躺在地上打滚。父亲拎起我给了我一巴掌,吼道:“家里都快吃不上饭了,你这伢子怎么这么不听话。”看着父亲那恼羞成怒的面容,我不敢再闹,含着委屈的泪睡觉去了。

我过十岁生日那天,三个姑妈凑钱给我做了一套新衣,我欢天喜地地穿着去上学。在此之前,我穿的几乎都是两个哥哥的旧衣服。母亲开始不让我现在就穿,要我留着上街、走亲戚或者过年时穿。可我想在伙伴们面前炫耀一下,就央求母亲让我穿一天,母亲最终同意了请求。临上学前,她再三叮嘱我不要把新衣弄脏了,我高兴地答应着。可到了学校,和小伙伴野玩时,就把母亲的叮咛抛到九霄云外去了。放学回到家时,我的新衣已是泥迹斑斑,衣袖处还挂破了一个洞。母亲见状,气不打一处来,又顺手给了一巴掌,骂道:“你看你,新衣弄成这样,过年时哪有衣服穿了?”

岁月悠悠,而今,四十多年过去了,鸡蛋早已成了孩子们的寻常早餐,他们那高档的文具盒里装满了各种各样的笔,孩子们穿的衣服也是花花绿绿的。在生活富足的今天,我常寻味那远逝的童年。

## 山村石匠

□ 王富强

俗话说:一方水土养一方人。有山的地方就有石,有石的地方就有石匠。这些朴素的山村工匠把传统的手工艺一代一代传承至今。

每年到了农闲时候,山里的石匠就会走村串户找活干。肩上一前一后背着个厚厚的褡裢,里面装着各种大小规格不同的鐮子、铁锤、钢钎等,别看师傅的家当少,重量一点也不轻,全是钢打铁铸,扛在肩上犹如负重前行的骆驼,努力寻找充满幸福和生机的绿洲。

家里曾有一盘石磨,坚硬的青石制成。磨稻谷、玉米、小麦等常常派上用场。有时,左邻右舍的人也会到家家来磨点东西。长时间的磨合,磨齿之间就显得有些钝拙。这时就要考虑碾磨子,用铁鐮在两扇磨的沟槽里一点点地走一趟,磨齿的锋芒就显露出来。石匠师傅在半个小时内,能把磨子上下两面排列整齐、顺序相反的纹路全部走完。如果哪家要盖新房子,大门下的门槛石也需要石匠来制作,一根长方形的麻石条,师傅从中间弹道墨线,里侧平整下凿五公分,两端还要各凿一个门臼,小小的圆坑正好放个门轴进去。

其实碾磨子、凿门石这样的活计,对于师傅来说只是小儿科,一点难度也谈不上,真正能体现石匠水平和技艺的应该是石雕石刻。像生产队打谷场上的石滚,别看简单,要将千斤重的石头打磨成圆形的、有均匀的凹凸齿状、且一头大一头小的石滚,可就不容易了。富裕人家讲究家宅门相,狮子被喻为镇宅神兽,具有避邪纳吉的寓意,如果门前摆放一对石狮子,也算是一件蓬荜生辉的事。找出两块庞大而笨拙的石头,师傅先用大铁鐮勾勒打磨,待轮廓初现后再用小鐮凿削镭铲,锋利的坚爪、威武的身姿、王者的力量尽情展现,华丽转身就是一件艺术品,赢得过往路人的驻足观赏和翘指赞叹。

纸张易烂,金石难朽。凡是用石头讲述的故事和过往,任凭风雨千年,也抹不去岁月的沧桑和历史的厚重。那些散落于名胜古迹的摩崖石刻,或遗存于文物场所的精美石雕,依旧墨香不褪,遒劲的笔峰、立体的画面、匀称的线条,清晰可见,栩栩如生。石匠不愧是斲轮老手,他们以鐮为笔,以石为纸,当粗则粗,宜细则细,赋予冰冷坚硬的石头以艺术的生命力。

我深爱着这片土地,因为这里有许多匠石运斤的人。他们的作品和技艺所具有的唯一性和代表性,浓缩了五千年文明繁衍的进程,留给我们这个民族源源流长的乡土文化气息。

## 母亲的私心

□ 王大姐

几年前,母亲来我家小住,偶然的机,我听到祖孙对话。

我在卧室里,十岁的女儿在客厅上网打游戏,母亲坐在客厅的沙发上。母亲说,宝儿,你不能放学就打游戏。女儿嗯了一声,母亲又说,你要好好学习,长大挣钱,你妈还要指望你养老呢。女儿说,不,我做啃老族。就听母亲声音高出好几分贝,啃老丢人!你妈就生你一个,不指望你,又能指望谁呢?不像我,生了五个女儿,你妈能力小,还可以指望你姨!

就听女儿大喊一声:都怪你,偏偏跟我说话,我被打“死”了吧,你走!七十岁的老母亲颤巍巍地起身,轻轻地打了女儿一巴掌。

女儿怒气冲冲地说,自己没能力,干嘛让我养老,自己没能力,生个蛋就让蛋养着吗?听了女儿的话,我没绷住笑出声。

母亲为什么要替我教育女儿呢?难道她不知道女儿会讨厌她吗?作为一位经历风雨的老人,她一定会知道的。老公说,咱妈是因为爱你呗。

我学历低,没有工作,没有一技之长,也没有社会养老保险,现在仗着年轻,还可以生活,那老了可不就是指望女儿养老嘛。母亲是担心女儿没有能力,怎么照管我呢?在我和女儿之间,母亲是偏心我的。

面对母亲的私心,我深深地愧疚,母亲这么大岁数了,还让母亲替我操心。在懂得母亲的心后,我更加敬重母亲,重新规划我的人生。

我不能让女儿来给我养老,我要让自己给自己来养老,我还要让女儿以我为榜样,激励女儿学习。

我先报名参加政府组织的创业培训,学习做网络销售,然后我找了时间,和女儿好好地谈谈。我说,宝儿,我很期望你能做啃老族,那说明我和你爸有能力,但是你必须在自己养活自己的前提下,我才肯让你啃老。你怎样才能有能力养活自己呢?现阶段就是要努力学习……

女儿已经懂事,见我说的有道理,也就按照我说的办。我和女儿签订自律协议,共同努力,让每天都在进步。

我又报名参加写作培训,参加读书会。我经过努力,先是找了一份工作,后又在报纸杂志发表文章,虽然我的能力有限,随着努力的增加,能力会慢慢提高,争取能够让女儿啃老。

我认为母亲再来的时候,就不会像上次一样叮嘱女儿为我养老了,谁知道母亲来了,依旧是那句话:宝儿,你要努力学习,将来你妈妈还要靠你呢!我刚开始听了很不服气,我拼这样大力气努力,就是不给女儿增加负担,难道母亲不相信看不到我的努力吗?后来想想不是这个样子的,母亲都是有私心的,她也希望她的女儿未来有所依。