

侠之大者，为国为民。中国功夫历来是中国文化走向国际的一张名片，也衍生出人们喜闻乐见的传奇故事，刀光剑影、快意恩仇，给人们无限的想象空间。众所周知，武术是中国重要的文化遗产，而武侠小说是在文献资料的基础上加以想象写成的。那么，中国古代真的有武艺高强的大侠吗？他们所遵循的行为准则由何而来？剑法、拳脚、轻功、暗器……这些“功夫”又有多少是真实的？

□ 据《北京晚报》



秦始皇兵马俑之蹲射俑

1 侠义精神与习武传统

儒墨两家均有侠义传统 “绿林”本是西汉地名

先秦典籍《韩非子》说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”可见，中国功夫最早与“侠客”这一群体有着莫大的关系。关于“侠”的起源，说法不一。章太炎认为儒家与“侠”有关，其在《检论·儒侠》中主张“以儒兼侠”，儒家尚勇，孔子说“勇者不惧”，儒家又尚义，“杀身成仁”，这些都是“侠”所认同的精神品质。

鲁迅则认为“侠”与墨家关系紧密，其在《三闲集·流氓的变迁》中说：“孔子之徒为儒，墨子之徒为侠。”墨家以忧患救世为己任，与“侠”在思想观念上非常接近，《淮南子》记载说：“墨子服役者百八十人，皆可使赴火蹈刃，死不还踵。”另外，墨家有很多擅长打仗、专事武力攻伐的专家，墨子本人就曾凭借着自己的军事才能而“止楚攻宋”。还有学者认为“侠”起源于士阶层，先秦的士学习“六艺”，既有“礼乐”的文，也有“射御”的武，侠是从他们中间脱离出来的。总之，侠的起源很复杂，但可以确定的是，中国武术的两大基石就是侠义精神和习武传统。

先秦时期，会功夫的人讲求言信行果，倡导敢于为了解救别人而献身，标榜施恩而不图报，豫让、专诸、聂政、荆轲等都是这样的人。汉代则开始出现分化，一部分人依旧保持着传统的武侠精神，扶危济贫，不计自身得失，如郭解、剧孟等；一部分人则开始走向豪暴，仗着武艺而作恶，成为了匪盗。

唐代以前，习武之人要么充当门客依附于权贵，要么将习武作为晋升的途径。到了唐代，“义”被看做是行武的一个最为重要的精神品质。宋明时期，习武之人仍以“忠孝节义”为主导精神，但有了自己独特的栖身场所——“绿林”和“武林”。“绿林”本是一个地名，西汉末年，王凤等人聚集在绿林山中对当时的王莽政权，宋代起有了“绿林好汉”的提法。至于民间“武林”的形成，则是为了抵抗异族入侵、维护社会治安，他们遵守公共秩序，承认官府的权威。总之，无论身处“绿林”还是“武林”，“江湖义气”都成为习武之人最为重要的观念。

在古代宗法制社会中，一个人沦落江湖，失去家族的庇护，就必须建立新的自保机制，要么采用“结拜”等手段重建亲缘关系，要么就遵循“义”的规则互相帮衬，这就是侠义精神经久不衰的重要原因。“非武不成侠”，中国武术有些是真实存在的，有些则是想象。武术反映的是人们对习武之人的一种期待，希望有超凡本领的人主持正义，因而武艺总是和武德紧密联系在一起。



清代黄山寿所绘《风尘三侠》

侠与武：追寻“中国功夫”

2 历史上的“十八般武艺”

唐代人多佩剑 传统武术没有内外功之分

习武是中国古代的一大传统，虽然后世文学作品多有夸大描写，但许多招式与兵器都有真实的历史源头。例如我们常说的“十八般武艺”，这种说法最早见于宋人话本小说《史弘肇龙虎君臣会》，但没有详说究竟是哪十八样，到了《水浒传》里，才有明确的说法，即枪、戟、棍、钺、叉、镗、钩、槊、环、刀、剑、拐、斧、鞭、钶、锤、杵等，部分是古人实际使用的兵器。

先秦时期，臂力过于常人，或者敏捷矫健的人就是武艺高强之人，他们最为主要的武艺之一是射箭。秦汉以后，剑术成为重要的武术，一些武功高手又被称为“剑客”或“剑士”，“剑”往往是习武之人的标配之一。《汉书·艺文志》有“剑道三十八篇”，这应当是秦汉时期流传的剑法。

唐代人崇尚侠义精神，尤好剑法，大诗人李白便是一个典型代表。《新唐书·李白传》载：李白“喜纵横术，击剑，为任侠，轻财重施”。其《侠客行》有句：“十步杀一人，千里不留行。”《赠从弟襄阳少府皓》又曰：“结发未识事，所交尽豪雄。却秦不受赏，击晋宁为功。托身白刃里，杀人红尘中。当朝揖高义，举世称英雄。”除了李白，与其同时代的崔颢，其《游侠篇》也有任侠之气：“少年负胆气，好勇复知机。仗剑出门去，孤城逢合围。杀人辽水上，走马渔阳归。”同一时期，剑也成为了唐代文人们的标准配置。古代有“左琴右剑”的说法，象征着一文一武，和武将不同，读书人的佩剑并不是御敌的兵器，而是一种象征风雅的装饰。在古人眼中，宝剑有君子之德，文人佩剑，意味着尊贵的身份和地位。

3 各路武功孰真孰假

练拳脚原为斗牛斗虎 点穴受中医启发

侠客精神是“高来高去”，因此，古人想象出了飞檐走壁的“轻功”。“轻功”的表现很早就有，但对轻功最为精细的描述始于唐代的传奇小说，《红线》中的红线女，一夜能往返七百里，后世小说往往取象于此，如《水浒传》中的神行太保。唐代裴翎的《昆仑奴》中有一位高手，能背着人飞出十几重高墙。唐代文人的想象，造就了不少轻功高超的侠客，在后世小说中，“轻功”往往成为习武之人主要的技能之一。近代武侠小说中，最著名的“轻功”，大概就是金庸作品中的“凌波微步”了。

至于拳脚功夫，有一些是真实存在的，也有一些是文人创作出来的。在古代，拳脚主要拼的是神力、速度与技巧。神力上往往表现为斗牛斗虎，我们常说“力大如牛”，这是因为古代习武之人有斗牛的传统，也有斗虎的，且更能表现神力，因此成为小说最喜欢表现的内容。速度和技巧也是拳脚走向高超的要求，但是随着元杂剧的兴起，很多技巧在舞台上为了适应观看的需求而失去了实用价值，观赏性成为打斗艺术的追求，导致很多人错认舞台艺术为传统武术。清代出现义和团之后，

不过，武侠小说中的中国功夫与现实中的功夫其实并不是一回事。就剑法而言，早在先秦两汉时就有了剑侠传说，如《吴越春秋》记载了“越女试剑”的故事，越女以柔克刚，以竹梢为剑，后世小说中高手以木棍、竹竿、手杖等为剑大约可追溯至此。从魏晋开始，志怪小说兴起，功夫也被神秘化，唐传奇更是继承了这一点，如《聂隐娘》中，聂隐娘剑法出神入化，而后遇到对手妙手空空儿，其剑术远在聂隐娘之上，据说“人莫能窥其用，鬼莫得蹊其踪。能从空虚而入冥，善无形而灭影”。

到了清代，小说中的剑术更加离奇，甚至出现了“剑仙”。袁枚《子不语》记载了“姚剑仙”的故事，说“剑不出则已，一出的话就有了杀气，必须要斩杀一活物后才能收敛”。近代以来对剑术进行想象描述的武侠小说就更多了，如金庸作品中就有杨过的“君子剑”、小龙女的“淑女剑”、灭绝师太的“倚天剑”等等。

此外，中国传统武术本没有内功、外功之分，直到明末，黄宗羲、黄百家父子提出了内家拳，才有了“内家拳”和“外家拳”的区别。但在近代还珠楼主等人的武侠小说中，出现了“内功”，并被神秘化，还珠楼主的《青城十九侠》首次提到了“内功”，呼吸吐纳之法变成了高深莫测的武功招式，甚至超过了“外功”。后来金庸、梁羽生等人的武侠小说不断丰富“内功”的想象，如金庸《天龙八部》中提到的“六脉神剑”“无相神功”以及梁羽生《女帝奇英传》中的“金钟罩”“铁布衫”等，均是小说对“内功”的典型塑造。

民间的练拳之风遭到了朝廷的压制，但“功夫”这一对武术的别称诞生了。也是在近现代武侠小说中，各种拳法被神化，如金庸作品中提到的“七伤拳”等等。

暗器也是习武之人的兵器之一，所谓“明枪易躲，暗箭难防”，大概暗器的发展与箭有相通之处，只不过，“箭”用于远距离攻击，而飞镖、飞刀等则可以用于近距离内突然发射，出其不意、攻其不备。在武侠小说中，对暗器较早进行描写的是清代小说《施公案》，其中的黄天霸善于使用金镖。受有清一代的小说影响，在近现代的武侠小说中，暗器也就成为习武之人常备的兵器之一，如古龙作品中的“小李飞刀”、金庸作品中的“冰魄银针”等等。

在中医经络穴道理论的启示下，武侠小说中还出现了一种神奇的武功，那就是点穴。较早出现点穴功夫的是清代的《三侠五义》，愈往后发展，点穴功夫越神奇，清末民初北方武侠小说作家郑证因的《鹰爪王》提到了“三十六手擒拿点穴术”，电视剧《武林外传》中又提到了“葵花点穴手”，这些都是想象出来的武术招式。