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个月携妻儿回老家，92岁高龄的奶奶见到孙子、

孙媳和重孙子格外高兴。奶奶从褥子下面摸出

一个鼓鼓囊囊的手帕包，一层一层打开，里面露出一打

叠得整整齐齐的纸币。奶奶抽出一张十元的纸币，递给

我，让我给孩子买点零食。奶奶这块包钱的手帕让我注

目凝思，记忆的闸门被缓缓打开。

改革开放初期，很多商品需要凭票供应。奶奶当

时在家里主管财政，一个自制的方手帕里包着一些零

钱和各种票证，平时锁在家中的炕柜里，只有购买商

品的时候，奶奶才会拿出这个方手帕，从里面取出几

角零钱和几枚票证。为了能买几块方糖，我经常央求

好几天才能得到奶奶的同意。我是家里唯一的孙子，

奶奶自是很疼爱，不过家中实在困难，平时维持生计

尚且勉强，根本没有多余的钱给孩子们购买零食。有

一年，我实在馋极了，便求奶奶买几块糖，奶奶就是不

答应，我便躺在炕上装病。奶奶心疼孙子，边哄我边

打开炕柜上的锁头，从里面摸出那个“神秘”的方手

帕，取出一角钱和一枚票证，亲自到商店给我买了几

颗方糖，使我的“阴谋”得逞。那些年，奶奶炕柜里的

这方手帕最能牵动全家人的神经线，只要奶奶一取出

方手帕，保准有好事来了。

上世纪80年代的时候，父亲开始南下打工，虽然没

发大财，但每年总会给家里带回一打钞票。令我羡慕的

是，父亲的衣兜里总是装着一个皮钱夹，钱夹的皮乌黑

油亮，有人说是牛皮的，也有人说是猪皮的，那个年代，

村里年轻人身上有皮钱夹的不多，父亲的皮钱夹是全家

人的骄傲。当然，我最关心的还是皮钱夹里那一打五颜

六色、可以用来购买各种商品的纸币。父亲想抽烟的时

候，从皮钱夹里抽出两毛钱给我说，去买一包丁香烟；想

喝酒的时候，再从皮钱夹里抽出两毛钱给我说，去打二

两小烧。父亲的钱夹好像永远取之不尽、用之不完，让

我的童年充满了无限快乐。

2000 年以后，我已经参军并升为连级军官。那几

年，我手上经常拎着一个小皮包，里面装着钱夹、名片、

存折等物品。当时，我非常喜欢请客，只要来了朋友，都

要到附近饭店吃一顿，用完餐，打开皮包，抽出两张百元

大钞往桌子上一拍，有一种莫名的满足感。

这几年，智能手机普及，网上支付极大地方便了人

们的生活。现在，通过手机既可以在线购物，也可以

即时转账，在大城市商场购物或者加油，甚至连银行

卡或手机支付都不用，直接刷脸就好了。父亲以前本

不玩智能手机的，在市里住了一个月后，非要买一部

智能手机，还让孙子教他怎么使用，尤其要先学会怎

么用手机花钱。

从手帕到钱夹，从钱夹到存折，从存折到银行卡，从

银行卡到网上支付，四十年来，钱包从有形到无形，从实

物到虚拟，见证了伟大祖国改革开放前进中的铿锵步

伐。其实何止是一枚小小钱包的变化，生活中的衣食住

行哪一个变化不与改革开放息息相关啊？我们国家由

贫到富、由大到强，改革开放的政策不会停歇，我们的幸

福生活就会一直节节攀升。

钱包变迁记 □ 张凤坡

上

婆 婆得知我的朋友做自媒体月薪过万，动了

做自媒体人的念头。可她不会，让我有空

教教她。

一连几天，我都有些忙。婆婆好几次问我：“你啥

时候教我做自媒体啊？”我回答她：“过几天吧，等我

忙完这阵子再说。”

那天，我终于忙完手头上的事，坐了下来。婆婆

立马讨好地端来一杯茶，对我说：“你帮我申请一个

今日头条的号吧，我都打听过了，只要申请了头条

号，我就可以做自媒体人了。”婆婆递过来一个本子，

本子上写着拟定的名称、密码和介绍。看她一本正

经的样子，我忍不住笑了。

我按照婆婆的要求，给她申请了一个今日头条

号，婆婆马上就忙开了。她火速去市场买了一条鱼，

做了一盘烤活鱼，让我给她拍视频，我剪辑好后发到

网上，一天到晚，婆婆就抱着手机，看阅读量提升了

没。可阅读量只有几十个。

第二天，婆婆又做了一盘粉蒸肉，让我拍了一段

视频发在网上，那一天，阅读人数增加到300个。

我见了，有些灰心，不过婆婆却安慰我：“没事

呢，说明咱有进步，加油。”

那天以后，婆婆做菜时还特意换上新衣裳，她讲

解得更加细致入微了。但是好奇怪，阅读量有所增

加，但一直没有过千。

这样坚持了十天，婆婆的头条指数在300左右徘

徊，听说到600才能过新手期，我心灰意冷，准备劝婆

婆放弃。那天晚上，婆婆看着电视，突然兴奋地跑到

我的书房里来，拿着手机问我：“你看这条信息，是不

是我过了新手期？”

我定睛一看，果然是过了新手期的通知，婆婆得

到肯定后眉飞色舞。第二天一早就买了菜，让我帮

她拍视频。她一连做了五个好菜，我细心地编辑后

发出去，这次，有了广告的功能，推荐上十万了，阅读

人数明显地增多了。不过，第二天，婆婆打开手机，

看到收入那栏写着一毛两分钱，婆婆便败下阵来。

“才一毛二呢，还要一百块才能提现。”婆婆有些

失望。

“既然收入这么低，就放弃算了。”我劝她道。帮

她拍视频可耽误了我不少功夫，我可是巴不得婆婆

早点放弃的。

“不行，我再坚持一个月。”婆婆却像个倔强的孩子。

没办法，我只好每天都抽空帮婆婆拍视频，这以

后，婆婆在花样上就下了些功夫，都是专捡又便宜又

省时的菜做，我也在网上搜了一些吸引眼球的标题，

有好几次，婆婆的头条号阅读人数都超过十万了。

看到上面的收益十块、二十块地增加，婆婆兴致大

增，又马不停蹄地研究菜谱去了。

自从婆婆做了自媒体人后，我家饭桌上的菜，越

来越丰富起来，她老人家的精神也爽朗了许多，朋友

也越来越多。

婆婆要做自媒体
□刘 希

初中时我学习不错，用现在的话说，算是班

里的学霸。初三新添了化学课，教我们化学

的是位男老师。刚教我们没几天，他便让我和班里

另外一名女生帮忙洗他办公室的沙发套。我和那位

女生利用中午时间洗完后，把沙发套晾晒在办公室

前面空地的绳子上便回教室了。谁知下午化学老师

把我叫出来，问我怎么把沙发套弄丢一块。因为洗

时也没清点数量，所以这事儿算是解释不清楚了。

回到教室我越想越气，怎么做了好事，还要被

怀疑。从那以后，我越看化学老师越不顺眼，最后发

展到他的课也不想听，还故意气他，在他的课堂上做

别的作业或是看小说。

一次化学老师讲课，我在下面公然看小说，他发

现后一把夺过了我的小说，对我进行了严厉批评。

从小学到中学，没有一个老师训过我，他是第一

个。我面子上挂不住，反驳道：“你讲课乏味，吸引

不了我。”这句话彻底惹怒了老师，他拽着我的胳膊

就把我拖出了教室。

我的牛脾气上来，又冲进教室，把书本收拾起

来，拎起书包便跑回了家。中午班主任梁老师来我

家找我，她悄悄把我喊出家门，小声对我说：“走，回

学校去，和我一起找你们化学老师讨个公道。”

我一听老师和我站一队，忙背起书包跟着梁老

师去了学校。办公室里，梁老师进门就给化学老师

道歉：“都是我教育无方，没有给青春期的孩子很好

的引导。是我告诉学生，如果哪门课听不进去，就

别坐在教室当‘老实孩子’了，假模假样坐在教室听

课有啥用，又不走脑子，还不如看点小说，提高一下

作文水平呢。当然我这是开班会时说的气话，小孩

子嘛，难免当真。所以，这次海霞犯的错误责任在

我，我替她给你道歉，希望你能原谅……”

化学老师听梁老师这么一说，也忙站起来，说

自己上午的态度有些过激，处理问题也欠妥，但他

的初衷是好的，希望我好好学化学，这么好的苗子

不要有瘸腿科目。

从化学老师办公室出来，梁老师问我为何上课

看小说，我把我如何烦化学老师的事情跟她说了。

梁老师听完笑了，“我告诉你，我上学那会儿，如果

不喜欢哪位任课老师，就拼命好好学他教的课程，

等他在课堂上有讲错的地方或不会的题，我马上站

起来给他纠正过来，让他难堪。所以呀，你越讨厌

化学老师，就得越努力学才行，将来……万一……

哈哈，你懂？”我忙点头，“懂。”

从那以后，我开始认真听课，化学成绩名列前

茅，化学老师想找我毛病也找不到。

多年过去，我一直挺感谢梁老师，要不是她当

年替我“背黑锅”，替我向化学老师道歉，疏导我这

“倔脾气”，或许我会永远排斥化学课。

上

那年老师替我背黑锅
□ 马海霞

上去超市的时候，突然在零食区看到焦米

糖棍，心头不禁一颤，脑海里顿时涌现出

满满的回忆。

小时候，只要听到货郎鼓的声音，便会马上丢

下手里的东西，甚至饭碗，一溜小跑到村口。眼巴

眼望地盯着货郎挑子里的焦米糖棍了，还不停地回

头看着父母有没有跟来。从货郎手里接过焦米糖

棍的时候，我总是咧着嘴冲母亲傻笑着。

母亲嗔怪地说:“你这孩子，这么贪吃，干脆把

你送给货郎好了，这样你就能天天都吃到焦米糖棍

了。”说罢母亲还真的拉着我的手，把我往货郎面前

一推。谁知我居然还很高兴地跟在货郎身后，惹得

货郎和母亲都哈哈大笑。

趁大人不在跟前的时候，货郎偷偷地凑近我

们，小声说道:“你们不用跟我走也能吃到焦米糖

棍，你们拿家里的鸡蛋来换焦米糖棍，我每天都

来。”听他这一说，小伙伴顿时都来了精神。

那天以后，有一段时间，我天天都守在鸡窝边

上，看见老母鸡刚起来，我就把热乎乎的鸡蛋拿着，

藏在一个隐蔽的地方，等货郎过来。

母亲发现鸡蛋少了，老自言自语地说:“最近怎

么鸡蛋总是少呢？”我装作若无其事的样子，不去接

母亲的话茬。为了防止再丢鸡蛋，母亲干脆每天晚

上都去鸡笼里，把母鸡掏出来，一个个地摸摸，看有

没有蛋。这下，我再也不敢去偷鸡蛋了，当然还有

另外一个原因，毕竟父母每天在地里干活都很辛

苦，有时候吃个鸡蛋已经算是犒劳了。更多的时

候，母亲会把鸡蛋拿到集市上卖掉，买些盐巴和煤

油，以及其他的生活必需品。

后来，货郎在村口再敲拨浪鼓的时候，我都会

强忍着不出去看。母亲看出了我的难受劲，笑着摸

摸我的头:“看来我们的光儿是真的懂事了呢。来，

给你两毛钱，去买焦米糖棍吃吧。”

我接过母亲手里的钱，一蹦三跳地往村口跑去。

去年春节的时候，我们一家人围在一起吃饭，

母亲又说起我儿时的糗事:“你啊，小时候为了吃焦

米糖棍，竟然要跟货郎走呢，哈哈。”一桌人也跟着

哄堂大笑，我更是笑得喘不过气来，“娘，那些鸡蛋

都是我偷的。”母亲理了理鬓角的白发，微笑着说:

“我早就知道了，你把鸡蛋放里屋大床下面的一个

小纸盒里。”听了母亲的话，我突然笑不出来了，只

是低着头，一个劲地往嘴里扒拉饭。

晚

难忘儿时的焦米糖棍
□ 黄廷付


