
吃饭时不要说话
□合肥 许辉

前 段时间，参观“徽”煌 四十年——庆祝

改革开放四十周年摄影图片全省联展，

有专图介绍创立于上世纪五十年代的省新华

印刷厂，在改革开放之初就争取到了“德国援

助中国中小学教科书印刷”合作项目，开展了

全面技术改造，引进德国企业先进管理模式，

升级换代，如今一跃成为现代化的国家高端印

刷企业。这背后凝聚了一个德国人的心血，他

就是德方的项目执行人、德国专家赫斯莱因。

这个老外，被大家亲切地称呼为老赫，他身材

高大，壮硕，足有 1.9 米，正宗的欧洲日尔曼人

种，棕色的头发，蓝中带灰的眼睛。与他握手，

有种被熊掌攥住的感觉，隐隐作疼，抬头一看，

他却在憨憨地瞅着你笑呢。

他到合肥来的正是时候。1989 年之后大

批外国专家撤离中国，他却是在上世纪九十年

代初最早返回中国的外国专家之一。德国人

认真细致、严格按规矩办事的秉赋在老赫身

上体现得十分真切。厂里希望能从软件援助

经费里多挤点钱出来用于先进设备的引进，

就明里暗里打老赫的主意。陪他和夫人英格

一起去游黄山，邀请书画家来厂为他作画。

老赫丝毫不会客气，特别喜欢安徽的大山名

川，天都峰、天柱山、太平湖、天堂寨都留下了

他和夫人的足迹，书画及市场上淘来的工艺品

都照单全收。但一说起正事，他就装听不懂，

签起单来，照旧不予通融。

老赫虽然刻板却也认理。那年，高精度

高宝五色高速胶印机进厂，他按照德国的安

装规程，要求厂里用 10 吨叉车卸装到机位

上，车间的门不够高，还要拆墙。厂长苦于

厂里无此大马力叉车设备，也不舍得破坏新

建的厂房，觉得一点点移进去能解决问题，

但跟老赫讲不通。于是就心生一计，指挥部

下做好设施方案后，自己陪着老赫夫妇到厂

对面巷子里去喝啤酒。看看时间差不多了，

几个人拥着老赫穿过濉溪路回到厂里，老赫

抬起醉眼一看，机器已就位，现场整理停当，

他心里全明白了。

在合肥一呆就是十多个春秋。耳濡目染

之下，他身上的中国元素也多了起来。他和

夫人一个是 1943 年出生的，一个是 1947 年

出 生 的 ，他 自 称 是 只 公 羊 ，说 英 格 是 头 母

猪。问他多大年纪了，他会把两手比划在头

上“咩咩”地叫两声，孩子般地让你猜。他会

在城隍庙与小贩讨价还价，甚至学会了拉大

旗作虎皮。上世纪九十年代，他和夫人开着

辆三菱大越野，在合肥街头甚是瞩目，由于

欧洲的行车规则与中国的差异，他俩常常惹

麻烦。不过，警察看他是人高马大的外国

人，知道他对行车规则不甚了解，一般都是

耐心讲解规则为主。渐渐地，他也熟悉了合

肥的道路规则，不会再有什么麻烦了。

2005 年，他到了退休的年纪。老夫妻俩

没有子女，在德国无牵无挂，爱上了大草原，

说要在那天苍苍野茫茫处终老一生。2010

年后，他和夫人来到合肥，找厂里的老朋友

一起喝啤酒。看到现在改制后的新华印务

股份有限公司，搬迁新厂址，新建整齐高大

的厂房，当年他执行援助计划进口的机器又

被新的更先进的装备替换下去了，他当年曾

培训的技术骨干成了公司和各部门的新一

届领导人，高兴地连连举杯。已届古稀之年

的“老羊”头，不迭声地惊叹厂里的变化之大，

赞叹中国的改革和发展。

老赫，你是伴着改革开放走进合肥的外国

朋友，衷心祝你长寿，再来合肥探亲访友——

安徽新华的铁杆老友！

老“赫”其人
□合肥 莫欣
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近读《论语》，再一次感受到中国文化

的传承性，两千多年了，我们现在的许

多生活习惯，和孔子时代的生活习惯，其实并

没有多大差异。孔子是一位智者，也是一个很

会生活的人。对孔子的认识，如果是听别人说

的，那就会觉得孔子不是人，是神；如果是读

《论语》等原典得到的印象，那就会觉得孔子是

人，而且还是个普通人，与你我的距离只有邻

家二叔那么近。

《论语·乡党篇》里说：“食不语，寝不言。”

这句话的意思是，吃饭的时候不交流，睡觉的

时候不说话。这在当时，可能是两条日常生活

的准则。孔子可能是这样遵守的，当地当时的

习俗可能也是这样遵循的，人们可能既会认为

默默地吃饭符合礼节，也会认为默默地吃饭有

助健康。

睡觉的时候不说话，应该指的不是夫妻之

间而是兄弟或姐妹之间。一胎政策之前，中国

家庭的孩子都比较多，除去大户人家，一般的

中产阶层或草根百姓，家庭条件都不会太好，

所以小孩子都睡在一起，稍大些的孩子才按性

别分别睡在一起。孩子们的自制能力较差，睡

在一起总免不了说个不停，越说越兴奋，早晨

就要睡懒觉，影响一天的学习，因此睡觉就是

睡觉，睡觉的时候，就不要叽叽喳喳说话了。

夫妻之间也许不存在这种情况。按照现

代心理学家的观点，夫妻之间的温存是非常必

要的，不仅在恩爱之时，平常也要多加培护、留

心滋养，如此这般，才能使爱情长久保鲜。语

言交流是培护爱情最重要的工具，所以睡觉前

多多交流，应该长期为之。

吃饭不交谈、睡觉不说话的行为准则，至

少一直沿习到我父亲那一辈。我小的时候，因

为是母亲唯一的儿子，母亲特别疼爱我，上幼

儿园之前我都是和父母亲同床的；后来稍大

些，就和两个姐姐同床，睡在床的最里面，免得

掉下来；再大些，家里住房并不是那么宽裕，就

在堂屋里铺一张床给我睡。关灯就是睡觉，母

亲也就不允许我们再说话了。

一家人在桌子上吃饭，吃饭就是吃饭，只

做吃饭这一件事，父亲更不允许我们说话。因

此在我的记忆里，小时候我们家吃饭，都是安

安静静、全神贯注地吃饭，吃过饭以后，该干什

么干什么，有的去洗碗，有的去扫地（吃过饭以

后总要把桌子搬回原位，把吃饭的地方清扫一

下），父亲去午睡或看文件，我则啥都不干，碗

一推就跑出去找小伙伴玩去了。

当然姐弟们都大了以后，饭桌上就不可能

不说话了，碰到上山下乡、招工上学等等重要

的“大事”，怎么可能不在饭桌上交流、讨论

呢？但食不语这种准则变成了习惯，有意无意

中就会成为家庭文化和传承的一部分，用孔子

的提倡来看就是对礼仪的遵守。后来我的父

亲母亲都不在了，但如果我有时候在吃饭时话

说得多，妻子就会说我，要是有老年人在时，你

吃饭时说这么多话，肯定要挨训！

吃饭时不说话，只是一种古训，其实说话确

有许多必须注意的学问。比如我们和对方交谈

时，在一般情况下，一定要一个一个来，即一个

人说完了，另一个人再说，如果总是听了第一句

就立刻发表自己的意见，那一则可能没听完对

方的话会以偏概全，一则性急地打断对方，会毁

掉对方交流的心态，会毁掉双方交流的气氛。

日常生活中文化传承的活力，真是不得了的。

是在闲暇的时候就想回故乡看看，看看故乡的人、

故乡的物，走走故乡的路。心已定，便启程。可是

每每走进故乡所在的镇界，心里就空虚起来，且隐隐不安，

你觉得现在的双向三车道缩短了你的归途，少了回乡的情

节。从集镇到屋场，几公里的路程，一脚油门就到了，当然

没有情趣。这些乡路，是祖辈们开拓出来的。他们为了后

生，一年一年地修筑，一年一年填平坑洼。路边的道班室

里，你的表叔正在那里安排着一周的铺路计划，就在那个

雨天，他和工友们一道，穿着雨衣，手拿铁锹，跟在一辆装

满沙石的拖拉机后面。拖拉机开得很慢，就是为了方便他

们把沙石铲下来，一锹一锹地填铺在路面的坑洼里。那条

乡路，不知方便过多少人出行。儿时，你从那条路上回来，

捡起一粒石子，如获至宝地藏在你却不知道有个破洞的衣

兜里，没等你走到家时，那粒石子早已偷偷地从你衣兜掉了

下去，乡路知道你心疼，就替你保管着，说好了在你久别故

乡归来时再来认领，一同捡走你清贫而纯真的记忆。

恍若是一瞬，你走出了故乡。也许表叔的铁锹至今还

斜靠在那个破烂不堪的道班里，还没来得及被别人收走。

然而，表叔已去世好几年了，他被安葬在路边，一如当初那

么好客地上前来迎接你，无论春夏秋冬，严寒酷暑。现在，

你回过头来，想走一走儿时曾经走过的小路，哪里又是你

落脚的地方？你从咿呀学步开始，乡路就看着你，它敞开

胸怀，任你扑倒在它怀里，你从它怀里无数次地爬起来，无

数次地向前走去，走过田畴，走进学校，走出山村。从村庄

到小学，要经过一弯田垅，田埂约两尺来宽，两边长着杂

草。草逢春而生，遇秋而黄，一年四季收藏着你的脚步声，

收藏着你渐渐长大的身影。田埂上，有几道放水缺口，水

流舒缓、清澈，你在上小学时迷恋这样的意境。

跨过缺口才能走入前面的那段去路，你能跨过去，但

是，你担心比你小的伙伴，怕它拦住了他们的去路，于是，

你背着父母从家里拿走了几根木棍，搭在缺口的两端，上

面铺些野草，草上覆有从泥田里挖起的泥巴，抹平，与两端

的路相连，你俨然一个桥梁的建设者，沉醉于自己精心创

作的成果。没过几天，不知是哪头牛踩坏了这座土木桥，

踩坏了你的杰作，留下一个深深的蹄印，印在你忧伤的心

灵上，落日收藏了这一切。

也许，就是从那一刻开始，你就有了修路架桥的理想。

你恨不得一夜之间就把这些小路修成通天大道，那一刻，你

甚至不在意你从山林里穿过的那条小路，曾是你捡到野鸡蛋

的地方，是你在那里能捉到鸟雀的地方，是你放学回家的途

中，去树林里捡蘑菇而把书包放在那里的地方。每一次寻

找的意念也许就是你每一次想回家的理由，而每一次的无

果又让你心生惆怅，是乱了方寸世界的错？还是乡路难归？

乡路难归
□池州 石泽丰

总

秋兴吟草三首
□合肥 张武扬

《踏莎行·登临遣怀》

秋入熏风，菊黄轻诉。

薄凉雨过椒淞浦。

临窗壁月闻啼鸪，苍葭雁远横塘路。

又忆登临，数寻岁序。

篱边拾得初如否。

等闲波暖品鱼蔬，新词犹是呈何处。

《鹧鸪天·寄远》

过雨空明更忆游。

钩藤云树数啼鸠。

推窗暝色难留恋，似水年华别样流。

文且著，一尘收。

单衣无寐蜀山幽。

风枝吟笔黄花在，为恐临风莫过秋。

《渔家傲·赠友》

晚霁蕨薇荷柳瘦，等闲竹外割新韭，不忍枫红惊烟候。

莲声漏，敲帘半窗花香透。

陌径菊黄初染袖，心随征雁纵横后，蛩语低吟诗旧友。

归去否，一痕秋水刚吹皱。


