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时候我家和大铁家隔着一道院墙，我家地势高，

站在我家门口台阶上能瞥见大铁家的院子。

大铁比我大三岁，我和他弟弟二铁同岁。二铁闷

坏，老站在大门口骂我妹妹“鼻涕虫”，他一骂，妹妹便

撇嘴跑回家哭，为这事我没少揍二铁。二铁性子娘，不

敢还手，扯着脖子嚎他哥，大铁三五步冲出院子，一把将

我摁倒在地，一顿胖揍。他打我，我也打他，终不是大铁

对手，二铁在一旁笑得鼻涕都冒泡了。

明打不行只好暗斗。大铁一早爱蹲茅坑，他家茅房

紧挨院墙，我见大铁猫进了茅房，便将准备好的石头抛

过院墙扔进他家茅房，只听大铁“哎呦”一声，裤子都没

提便跑出茅房，吼道：“哪个兔崽子往里面扔石头，溅我

一脸屎尿……”

我憋住笑，溜进屋内，等天亮上学时，大铁早候在胡

同口，又对我拳打脚踢。第二天，我还往他家茅房扔石

头，他再打我。几个回合下来，大铁低头认输，据说大铁

本来肠胃就不好，几次蹲茅坑被我惊着，天天拉稀。

我和大铁就那么和好了。

我小时候也是调皮蛋，常同比我大的孩子交战，每

次大铁都出手相助，战无不胜。依仗着大铁，我也敢在

胡同里晃着膀子走路。

参加工作后，我暗恋车间一位女工，大铁撺掇我表

白，“情书”还是大铁帮忙写的呢。

后来，被女工拒绝，大铁安慰我：“别伤心，五步之

内必有芳草。”说完真往前走了五步，哎妈呀，邻家妞儿

正好迎面走来，大铁一拍我肩膀：“兄弟，就她了。”

妞儿长得不漂亮，最关键那性子太泼辣，不是我喜

欢的类型，大铁向我打包票，性子直爽的女孩心眼儿都

实诚，是过日子的好手，信大哥，有肉吃。

婚后，妞儿果然孝敬父母，关爱弟妹，对我也体贴，

小日子也过得和和美美。那时我单位破产，下岗后我做

起了酒水生意，有饭店欠我一年酒水钱，屡要不给。临

近年关，眼看我过年都割不起肉，大铁听说后，拉着我来

到那家饭店，找到饭店老板，一屁股坐在老板桌上，倾吐

出两个字：“还钱！”

老板自知碰到了“不要命的”，乖乖将钱奉上。

后来，大铁举家搬去了省城，拉了一帮人，干起了

建筑，几年时间，大铁便富得流油，每次见面他都请我

去星级酒店海吃海喝，我走时还不忘嘱咐我，缺钱了

跟大哥要。

前几年，我做生意失败，欠了一屁股债，过年也不敢

在家过，窝在外地的小旅馆，实在交不起住宿费了，我才

打电话问大铁借钱，大铁听完，没有吱声，下午他微信转

给我三百元。

我一看金额，死的心都有，三百元打发叫花子呢，但

人在囧途，长不起志气，只好忍气吞声收下。但从此我

不再把大铁当兄弟。

不久，大铁的手机打不通了，微信也被他拉黑。多

方打听才知道，大铁把房子卖了，携全家到外地打工去

了。原来，前几年大铁手下的工人在给楼顶做防水时，

因安全措施没做好，被突起的大风刮下了楼顶，一死二

伤，为此大铁花光了所有积蓄，还欠了银行贷款。我那

天问他借钱时，他把所有卡上的余额都取出，凑了三百

元，微信转给我。三百元，对那时的他来讲，绝对是一笔

巨款。

他不想连累亲朋，便换了电话，去了外地打工挣钱

还债，他说，自己跌倒了自己爬。

如今，我渡过了低谷期，生意慢慢回转，但大铁还是

没有消息，夜深人静时，我便开始思念大铁，不知道他在

他乡还好吗？

借给我“巨款”的兄弟 □ 肖春荣

小

气 凉 ，储 菜

忙。说的是在

北方，霜降节气一过，

万物凋零，夏秋时郁

郁葱葱的蔬菜没了踪

影，想在冬天吃到新

鲜的蔬菜，家家户户

储冬菜。

说起储冬菜，在

我的记忆里，储冬菜

是 和 秋 收 同 步 进 行

的。秋天是收获的季

节，各种蔬菜陆续成

熟，家里的大人们开

始忙碌起来：整理地

窖、清洗腌菜缸、腌菜

坛子。家家户户把地

里的蔬菜运回庭院，根据自己的喜好，或储或

腌，进行一年一度的冬季蔬菜储存工作，空气

中都弥漫着蔬菜的味道，因此储冬菜便成为每

个家庭的“规定动作”。

腌制酸白菜，成了初冬的一道风景。腌白

菜、花菜、萝卜干，手巧的主妇更是成了四邻中

的香饽饽，不停地被人请去指导、帮忙。母亲

可是村里数一数二的腌制好手，为冬季餐桌增

色不少。从地里运回白菜，大量的后续工作是

由母亲来完成的。大白菜整齐地摆放到院子

里晾晒几天，母亲会把一口大缸洗干净，晾晒

的大白菜洗净后切成两半，再一层一层地往白

菜上撒盐。过两个小时后，白菜会出水，将水

控干后再继续往上一层一层撒盐和辣椒面，随

后给白菜来个全身“按摩”，再摆放在缸内盖上

盖。大葱经过晾晒，然后扎成小捆儿放到地

窖，雪里蕻用盐腌上，新鲜豆角吃不完，将其削

成丝晾干储存，一院子酱菜的香味。

家家在院里深挖一个存储冬菜的地窖，利

用土层厚、保温保湿的特征，用来储存越冬菜，

以备漫长冬季的家庭餐桌之需，免得到了冬季

一家老小吃不上菜。储存的蔬菜以大白菜为

主，外加萝卜、倭瓜、土豆、冬瓜、大葱等。在立

冬之后将自种的白菜，用平车拉回家储存在菜

窖里，母亲对每棵白菜十分精心，轻轻地一排

排、一层层码放在菜窖里，用高粱秆隔开。把

萝卜、土豆、南瓜、冬瓜等整齐地摆放进去，一

冬的下饭菜有了着落。母亲总怕不够，会催促

父亲去集市再购买些回来储备着，欣喜地说：

“咱们一家人这一冬天够用了。”每次取完菜，

用高粱秆或木板将窖口遮盖好。直到来年春

季，地窖储存的蔬菜，新鲜、不干、不腐、不糠

心，就是一个冬天的美味。

漫长冬季里，为了让饭桌显示出更多的品

种，母亲想尽了办法。每到西红柿最丰盛、价

格最便宜时，会买上一堆西红柿，用刀剁碎装

进瓶子里密封上盖放在锅里蒸。等蒸熟后就

是西红柿酱，保存起来留着冬天食用。秋天的

野菜非常丰盛。我提着竹篮挖回野菜，母亲将

野菜晒干，装在蛇皮袋里储备。到了冬季，每

天中午做面条时，取出一小把用水泡软后下

锅。秋季摘下的豆角风干后，串起来，挂在窗

檐下，吃的时候用开水浸泡一下，马上就有了

青香味儿，算是冬天里的鲜活菜了。

岁月在苦苦乐乐中流过，我们的生活发生

了翻天覆地的变化，农村田里随处可以看到大

棚蔬菜，各种新鲜蔬菜冬天都可吃到。超市里

四季随时随地能买到新鲜蔬菜，不是一件奢侈

的事情。在父母步入老年时，储冬菜这个影响

了父母一生的重大生活事项慢慢淡出父母的

生活。用母亲的话说：“现在生活条件也好了，

再说超市里一年四季什么菜都有，要啥有啥，

蔬菜一年四季更是不缺，没有必要再储冬菜

了。”就这样，父母慢慢地开始适应，不再像过

去那样储冬菜了。

儿时秋季那独特的景致，储冬菜、腌酸菜，成

为记忆中的风景。但每到秋季，一家人聚在一起

的时候，还是会回想起那些储存冬菜的日子。

天

储冬菜 □ 陈树庆

每 年冬天，家门口菜市场里的羊肉总会卖得特别火。

羊肉性温，既能御严寒，又能益肾气，补气血。在北方寒冷

的天气里，一碗热气腾腾的羊肉汤端上来，上面飘着绿油油的香

菜、葱花，红汪汪的辣椒油，碗里沉着煮得又烂又香的羊肉。喝一

口，汤鲜味美，肚里热乎乎的，把那冬日的寒气立即驱散了大半。

喝羊肉汤的标配是烧饼，所以菜市场那几家卖烧饼的铺子到

了冬天生意也非常好。喝汤的时候，把烧饼掰成小碎块泡进碗

里，那饼吸足了汤水，又软又香，稍稍冲淡了汤的油腻，吃起来味

道真是好极了。

在我心里，羊肉汤是冬天最家常最可口的美食了。

我从小喜欢喝羊肉汤。小时候生活在苏北乡下，家里生活拮

据，母亲轻易不舍得买羊肉。不过家里来了客人，她总会去集市上

买来羊肉待客。母亲做羊肉汤的方法是先把葱花、姜丝、花椒用热

油爆香，下羊肉翻炒，等到肉色发白，放水大火煮开，再放入白菜、

海带丝用小火慢慢熬制。等到羊肉煮烂，打入面糊把汤勾浓，再依

次淋入醋和香油，撒上葱花，一碗美美的羊肉汤就做好了。

母亲待客热情，盛汤时先给客人碗里盛上好肉，再慢慢添汤。

我们小孩子碗里的羊肉要比客人少些，不过肉也不少。盛到最后，

母亲自己碗里常常只漂着几片菜叶，稀得能看见人影。

乡下冬天格外寒冷，大雪常常是一场接一场地下，屋檐下挂着

长长的冰溜子，呵气成冰。这时节，遇到风寒感冒，母亲也会做羊肉

汤。母亲用羊油在热锅里煎出油，趁热浇入放有辣椒面的碗里，喝

汤的时候，放入半勺辣椒油，那汤又辣又香。喝完汤，身上冒汗，肚

里热乎乎的，盖上厚被子睡一觉，发发汗，第二天感冒就会轻多了。

随着岁月流逝，家里的生活条件也越来越好，什么时候想喝羊

肉汤，母亲都能随时煮上一锅美味的羊肉汤了。

我有了孩子后，也总是学着母亲当年做羊肉汤的方法给孩子

煲汤，不知不觉中我也能做得像母亲那样好喝了。

那时，我家附近小巷子里有家羊肉馆非常有名气，每天慕名来

喝汤的人很多。有时天寒，我会领着孩子踩着“咯吱咯吱”的积雪

来这家店喝汤。店主把切好的熟羊肉放入粗瓷大碗里，撒入葱花，

从锅里舀入鲜汤，再免费送上两个烧饼。简陋的木桌上放有羊油

辣椒和细盐，自己调味，喝完汤后还可以免费续汤。我每次去他家

喝汤，总会再续上一次汤。

他家羊肉汤的做法和母亲做汤的方法不同，没有过多佐料和

烹制，讲究羊肉汤的原汁原味，非常鲜美可口。

去得次数多了，我也想学做这样的羊肉汤。我在市场上买了一

截羊脊骨，斩成小段和羊肉一起放入冷水中，过一个多小时后把血

水倒掉再重新放入冷水。如此反复两三次后，把骨头和羊肉放到锅

里煲煮，汤锅里放入葱段和姜片。用不了多长时间，汤色就开始慢慢

变白，浓郁的肉香味就飘散出来了。肉煮好后，把羊肉切成薄片。喝

的时候放入葱花、香菜、羊肉和奶白色的鲜汤，一碗滋味深浓的羊肉

汤就做好了。家人喝后都说我做的汤好喝，这让我很有成就感。

如今，又到了喝羊肉汤的季节，家里自然时不时会羊肉飘

香。天气寒冷的时节，全家人围坐在一起，喝上几大碗滋味香浓的

羊肉汤，真是一种尘世里的美好和幸福。

一碗羊肉汤 □ 邓迎雪


