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次我回家，母亲都忙得脚不沾地，不是大老远

跑去镇上买我喜欢吃的菜，做一桌子好菜犒

赏我的胃，就是左邻右舍找新鲜的土鸡蛋，让我捎回

家慢慢吃。有一次，我跟她在厨房转悠，累得腰酸腿

疼，便好奇地问道：“妈，你忙了一天没歇过，都没听您

喊过累，不累吗？”母亲呵呵笑起来：“傻丫头，我为你

做这些事的时候是幸福的，只要看着你开心，我就一

点也不累。”

哪不累呢？事后父亲告诉我，每次我走后，母亲

都要休息好几天才能缓过神来。她是真的累，只是从

来不在我面前言累而已。

想想前几天，女儿做完作业都已经晚上八点多

了，却嚷嚷着要吃我做的蛋糕，看着她极其盼望的样

子，我只好放下手里的文案，来到厨房，又是打蛋，又

是刷面，四十多分钟后，一盘香喷喷的蛋糕就出炉

了。女儿吃了两个蛋糕就喊饱了，睡觉去了。先生

见了有些生气，冲我说：“以后啊，别什么都满足她的

要求，你看她是故意捣乱，你忙了一天不累啊。”我摸

了摸酸胀的腿，讪笑起来：“哎，那时候真没感觉到累

呢。她毕竟吃了两个呀，比不吃强多了。”从这件事

上，我想起母亲为我做的点点滴滴，明白了，天下的

母亲都是一样的，都是希望孩子们多吃点，吃好点，

穿暖点，穿好点，希望孩子们幸福多一点，忧愁少一

点。她们在孩子面前，从来不言累，只要孩子高兴

了，她们就高兴了。

全心全意，不求回报的母爱，从来都不是挂在嘴

边的。

自从爱上养花，家里的盆栽越来越多，天气好的

时候，我便让老公帮我把花盆搬到楼顶晒晒。邻居们

见他搬上搬下，累得气喘吁吁，便问他道：“你不累啊，

不就是几盆花吗？至于这么当宝吗？”老公呵呵笑起

来，答非所问地回答：“她喜欢花，养花能让她开心。”

虽然是邻居转述给我的，我听了心里却非常感动。老

公是个不善言辞的人，他的爱都表现在细节里，这样

不辞辛劳地满足我的需求，只因为心里装着我。相濡

以沫、琴瑟合鸣的夫妻之爱，从来都不是挂在嘴边

的。默默地为你奉献着，想你之所想，达你之所愿，甘

心情愿为你鞍前马后，那个人，必定真的爱你。

真爱不言累，有真爱在身边，每一天，都是光辉灿

烂的晴天；真爱不言累，但真爱要人懂，我们不要辜负

了那些真爱我们的人，一定要把生活过得很快乐，一

定要让自己过得更幸福。

真爱不言累 □ 刘 希
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哥当兵那年我不满周岁。听母亲讲，大哥走

的那天我出麻疹，由于怕风不能出门，所以

母亲没能去送我大哥，母亲为此遗憾了好多年。

因为哥哥当兵，我们家大门口“军属光荣”的

红底黑字牌子一挂就是20多年，我们家也跟着光

荣了20多年，并且还得到政府的许多特殊照顾。

记得每逢春节的前几天，大队干部就会组织

好多人，敲着锣，打着鼓，抬着猪肉，拿着春联，扛

着扫帚来到我家，我爷爷则笑呵呵地坐在堂屋接

受慰问。一会儿工夫，我家的院子就被打扫得干

干净净，房门也贴上喜庆的春联，横幅年年都是

“军属光荣”四个字。

上世纪60年代的农村是以生产队为单位，以

工分为标准分配粮食。那时候，谁家有劳力谁家

就分的粮食多，谁家生活就相对好过些。当时，

我们家工分在全队当属最低。幸运的是我们沾

了大哥当兵的光，应该说是沾了国家的光。因为

当时国家有规定，军属可以吃平均粮。在那缺吃

少穿的岁月里，这是多么幸福的事情。而大哥也

没有辜负家人和乡亲们的期望，一张张立功喜报

是最好的报答。

我最盼望大哥探亲了。大哥探亲时，会给每

一个家人送上礼物。爷爷的羊皮袄，父亲的手

表，母亲、嫂子和我一般都是漂亮的衣服或布料，

小孩子们大多是玩具……这些礼物现在看起来微

不足道，但在当时的农村算得上最好的物品了。

我上初中时哥哥送的一件粉红色的确良上衣，让

同学们羡慕不已，我当时美滋滋的心情，至今记

忆犹新。

大哥探亲的日子里，我们家的院子每天都是

干干净净，屋里还散发出香皂淡淡的清香味。哥

哥的白毛巾、闪着红五星的军帽、有着鲜艳红领

章的军装，只要晾晒，感觉我家的整个院子都亮

丽起来。

大哥探亲的日子里，几乎天天去生产队干活，

脏活累活抢着干。干活的间隙，哥哥会讲好多部

队的趣闻趣事，引来周围小伙子、大姑娘、小媳妇

们愉快而爽朗的笑声。队长大叔嘴里叼着旱烟

袋，听得津津有味，竟然忘记督促干活。

大哥探亲期间，还走访了周围县市所在部队

战士们的家庭。一方面把战士在部队的进步告诉

家长，另一方面摸清战士的家庭情况，直到归队前

两天才走访完最后一名战士家庭。某年，连队在

鱼台执行军农生产任务，种了220亩水稻。无论是

插秧还是稻田管理或是秋季收割，大哥都与战士

一样，埋头苦干，勇挑重担。也就是在那一年，大

哥被济南军区装甲兵授予优秀政工干部。

这就是我的大哥，也是我心目中军人的形象。

当兵的大哥 □ 刘素萍
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太和之行 □ 漆 武

二次到太和，不知不觉中离第一次竟相隔

十二年。这十二年，岳父母家的小洋楼拔

地而起，大舅哥如愿迎娶了貌美如花的妻子。这

十二年，爱人拿到了职业护师职称，当上了“王老

师”，我也历经数个部门岗位磨历，变得老成干

练。这十二年，涵涵、小津、仲雅、岩岩陆续来到

我们身边，让这个家充满了欢乐和满满的希望。

这次到太和，是在六月端午节假期，是爱人早在

一个月前就精心挑选好的日子。晚上七点多刚

到太和，担心我们饿坏了的二姐夫（妻子的姐夫）

就领着我们直奔饭店，带上传说中珍藏的半瓶

“剑南春”。来到饭店，又担心我们不适应北方饭

菜口味，热情地让我来点菜。我也没当自己外

人，依个人口味索性点了菠萝烧肉、红烧鲫鱼、油

焖茄子，还有椒盐猪手等等。第二天一大早，二

姐（妻子的姐姐）一家老小特意陪我们游玩阜阳

生态园。二姐夫告诉我，他们这次也是第二次

来。上一次还是几年前陪岳父母来，还翻出当年

的老照片，感叹时光流逝、岁月无情。

第三天一大早，二姐夫又变着法子，带我们去

吃“太和风味小吃”。

由于已是假期最后一天需返程，约中午时分，

我们又来到清溪酒楼。路上看到二姐夫侄女提

着生日蛋糕，得知当天是婆婆生日，一大家人为

老人庆生。午饭后，休息片刻，我们开始返程

了。二姐一直送到车出发，从倒车镜中清楚地看

到她抹了几把眼泪，爱人也泪湿眼眸。

记得岳父曾说过以前最放心不下的是二姐远

嫁他乡，现在却是最放心得下的。我的所见所

闻，证实了岳父的话。自古以来，“和”既是治国

之策，又是齐家之道。家庭和睦，需要每一个人

都扮演好各自角色，既能和睦相处，又能和而不

同、求同存异。如同老人常说的“互相体谅”，我

理解为相互理解包容，只有每个人心底无私才

能天地宽，每个人胸怀若谷才能家和睦。夫妻

之间多一份理解包容，多一份换位思考，平平淡

淡把每一天的日子过得细致细腻、真真切切，才

是真正践行了婚姻的承诺和誓言。家是港湾，

是每个人的出发点、是人生的加油站，只有从温

暖的家出发，才能意气风发地江湖策马、仗剑走

天涯。 这次太和之行收获颇多，不虚此行，饱了

眼福口福。回来数日后，女儿翻看此行中留下

的照片，还说想念小津姐姐家的布娃娃，可惜晚

上广场上的阿姨没来，没有做手工和贴画，音乐

喷泉把自己衣服全打湿了，在公园河面上看到一

排排停泊的大船，还在河边放生了一只乌龟，豌

豆还没有来得及吃，她纯真的童年又留下太多难

忘而美好的记忆……
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修 伞
□王富强

说在春秋时期，木祖鲁班的妻子见丈夫常年

外出奔波，遭遇雨天行动不便，就想着做一件

能遮雨的工具。她将竹子劈开剖成细条，然后蒙上

兽皮，形似“八角亭”，张开若盖，收拢像棍。后人见

其方便实用，便不断效仿和改进，终于形成今天常

用的伞。

我们的祖先是充满智慧的人，在人类发展的历

史进程中，写下了许多光辉的篇章，每一项看似微不

足道的发明，都为今后的幸福生活奠定坚实的基础。

在这样的社会背景下，修伞专业出现了。修伞

师傅挑着担子，一头是几层抽屉的木箱，里面装着修

伞的工具；另一头是一个大箩筐，里面插满各式各样的

长短伞架，竹制的、木制的、铁制的配件一应俱全。师

傅边走边发出一声声长长的吆喝：“修雨伞、布伞、凉伞

哦……”这样的情景在我小时候的农村经常见到。

师傅对各种伞的构造材质了如指掌，说起伞来，

如数家珍。不管你拿把什么伞，也不管你的伞坏到

什么程度，只要谈好价格保证能整旧若新。

雨伞是家家户户必备的一件日常用品，在经济生

活拮据的年代里，想要添置一件物品，全家需大半年时

间省吃俭用的筹措。对得来不易的物品人们也倍加

爱惜，平时轻拿轻放，雨天使用后放在屋内晾干，除了

自然的损耗外，尽可能地避免人为因素的破坏，尽量

延长伞的使用期限，把普通的伞发挥它最大价值。

我记得那时家里常备一把黄布雨伞，材料是竹

子做的，防水的黄雨布蒙在外面，又长又重。但遇到

阴雨天非常好用，撑开面积大，能把整个人罩在里

面。一根长长的竹柄，四周有十几根支架。活节之

间在使用过程中，难免有损坏，圆圆的大伞面有一角

耷拉下来，影响使用就必须修。俗话说新三年旧三

年，缝缝补补又三年。直到无法修补了，才恋恋不舍

地扔掉。

我看过师傅修伞，没有太高的技术含量，也就是

更换配件、缝缝补补而已。给雨伞打补丁最简单，拿

出一块相同颜色的布料盖住窟窿，缝上即可。换伞

骨架就复杂多了，取下旧的，换上新的，只见修伞师

傅一会掏个尖嘴钳，一会儿拿剪刀，轻松熟练。一双

看上去粗糙的大手，修起伞来却干净利索，无论是穿

针引线，还是接骨换架，动作总是娴熟敏捷。

社会的快速发展，制造业的日臻完善。伞的形

状、工艺、制作越来越精巧，由最原始的粗糙型逐渐

向灵秀型发展。从前的纸伞、布伞全部淘汰出局，取

而代之的是尼龙伞、塑料伞。为了携带方便，市场上

又出现了折叠伞，既小巧玲珑，又方便实用。最后还

制作出自动伞，轻轻一摁手柄处的按钮，伞就自动打

开，把人们撑伞的过程省略了。

如今伞的使用率比前更高，雨天用伞，晴天紫外

线强时也用伞，既挡风雨又挡太阳。可愿意修伞的

人却越来越少，人们把区区几十元一把伞当成一次

性用品，坏了买新的，这种消费观念的转变，导致修

伞行当日渐式微，越来越难见到这些挑着担子走村

串户的手艺人了。

据


