

真爱不言累

□ 刘希

每次我回家，母亲都忙得脚不沾地，不是大老远跑去镇上买我喜欢吃的菜，做一桌子好菜犒赏我的胃，就是左邻右舍找新鲜的土鸡蛋，让我捎回家慢慢吃。有一次，我跟她在厨房转悠，累得腰酸腿疼，便好奇地问道：“妈，你忙了一天没歇过，都没听您喊过累，不累吗？”母亲呵呵笑起来：“傻丫头，我为你做这些事的时候是幸福的，只要看着你开心，我就一点也不累。”

哪不累呢？事后父亲告诉我，每次我走后，母亲都要休息好几天才能缓过神来。她是真的累，只是从来不在我面前言累而已。

想想前几天，女儿做完作业都已经晚上八点多，却嚷嚷着要吃我做的蛋糕，看着她极其盼望的样子，我只好放下手里的文案，来到厨房，又是打蛋，又

是刷面，四十多分钟后，一盘香喷喷的蛋糕就出炉了。女儿吃了两个蛋糕就喊饱了，睡觉去了。先生见了有些生气，冲我说：“以后啊，别什么都满足她的要求，你看她是故意捣乱，你忙了一天不累啊。”我摸了摸酸胀的腿，讪笑起来：“哎，那时候真没感觉到累呢。她毕竟吃了两个呀，比不吃强多了。”从这件事上，我想起母亲为我做的点点滴滴，明白了，天下的母亲都是一样的，都是希望孩子们多吃点，吃好吃点，穿暖点，穿好点，希望孩子们幸福多一点，忧愁少一点。她们在孩子面前，从来不言累，只要孩子高兴了，她们就高兴了。

全心全意，不求回报的母爱，从来都不是挂在嘴边的。

自从爱上养花，家里的盆栽越来越多，天气好的

时候，我便让老公帮我把花盆搬到楼顶晒晒。邻居们见他搬上搬下，累得气喘吁吁，便问他道：“你不累啊，不就是几盆花吗？至于这么当宝吗？”老公呵呵笑起来，答非所问地回答：“她喜欢花，养花能让她开心。”虽然是邻居转述给我的，我听了心里却非常感动。老公是个不善言辞的人，他的爱都表现在细节里，这样不辞辛劳地满足我的需求，只因为心里装着我。相濡以沫，琴瑟合鸣的夫妻之爱，从来都不是挂在嘴边的。默默地为你奉献着，想你之所想，达你之所愿，甘心情愿为你鞍前马后，那个人，必定真的爱你。

真爱不言累，有真爱在身边，每一天，都是光辉灿烂的晴天；真爱不言累，但真爱要人懂，我们不要辜负了那些真爱我们的人，一定要把生活过得很快活，一定要让自己过得更幸福。

当兵的大哥

□ 刘素萍

大哥当兵那年我不满周岁。听母亲讲，大哥走的那天我出麻疹，由于怕风不能出门，所以母亲没能去送我大哥，母亲为此遗憾了好多年。

因为哥哥当兵，我们家大门口“军属光荣”的红底黑字牌子一挂就是20多年，我们家也跟着光荣了20多年，并且还得到政府的许多特殊照顾。

记得每逢春节的前几天，大队干部就会组织好多人，敲着锣，打着鼓，抬着猪肉，拿着春联，扛着扫帚来到我家，我爷爷则笑呵呵地坐在堂屋接受慰问。一会儿工夫，我家的院子就被打扫得干干净净，房门也贴上喜庆的春联，横幅年年都是“军属光荣”四个字。

上世纪60年代的农村是以生产队为单位，以工分为标准分配粮食。那时候，谁家勤劳谁家就分的粮食多，谁家生活就相对好过些。当时，我们家工分在全队当属最低。幸运的是我们沾了大哥当兵的光，应该说是沾了国家的光。因为当时国家有规定，军属可以吃平均粮。在那缺吃少穿的岁月里，这是多么幸福的事情。而大哥也没有辜负家人和乡亲们的期望，一张张立功喜报是最好的报答。

我最盼望大哥探亲了。大哥探亲时，会给每一个家人送上礼物。爷爷的羊皮袄，父亲的手表，母亲、嫂子和我一般都是漂亮的衣服或布料，

小孩子们大多是玩具……这些礼物现在看起来微不足道，但在当时的农村算得上最好的物品了。我上初中时哥哥送的一件粉红色的确良上衣，让同学们羡慕不已，我当时美滋滋的心情，至今记忆犹新。

大哥探亲的日子里，我们家的院子每天都是干干净净，屋里还散发出香皂淡淡的清香味。哥哥的白毛巾、闪着红五星的军帽、有着鲜艳红领章的军装，只要晾晒，感觉我家的整个院子都亮丽起来。

大哥探亲的日子里，几乎天天去生产队干活，脏活累活抢着干。干活的间隙，哥哥会讲好多部队的趣闻趣事，引来周围小伙子、大姑娘、小媳妇们愉快而爽朗的笑声。队长大叔嘴里叼着旱烟袋，听得津津有味，竟然忘记督促干活。

大哥探亲期间，还走访了周围县市所在部队战士们的家庭。一方面把战士在部队的进步告诉家长，另一方面摸清战士的家庭情况，直到归队前两天才走访完最后一名战士家庭。某年，连队在鱼台执行军农生产任务，种了220亩水稻。无论是插秧还是稻田管理或是秋季收割，大哥都与战士一样，埋头苦干，勇挑重担。也就是在那一年，大哥被济南军区装甲兵授予优秀政工干部。

这就是我的大哥，也是我心目中军人的形象。

太和之行

□ 漆武

第二次到太和，不知不觉中离第一次竟相隔十二年。这十二年，岳父母家的小洋楼拔地而起，大舅哥如愿迎娶了貌美如花的妻子。这十二年，爱人拿到了职业护师职称，当上了“王老师”，我也历经数个部门岗位磨砺，变得老成干练。这十二年，涵涵、小津、仲雅、岩岩陆续来到我们身边，让这个家充满了欢乐和满满的希望。这次到太和，是在六月端午节假期，是爱人早在一个月前就精心挑选好的日子。晚上七点多刚到太和，担心我们饿坏了的二姐夫（妻子的姐夫）就领着我们直奔饭店，带上传说中珍藏的半瓶“剑南春”。来到饭店，又担心我们不适应北方饭菜口味，热情地让我来点菜。我也没当自己外人，依个人口味索性点了菠萝烧肉、红烧鲫鱼、油焖茄子，还有椒盐猪手等等。第二天一大早，二姐（妻子的姐姐）一家老小特意陪我们游玩阜阳生态园。二姐夫告诉我，他们这次也是第二次来。上一次还是几年前陪岳父母来，还翻出当年的老照片，感叹时光流逝、岁月无情。

第三天一大早，二姐夫又变着法子，带我们去吃“太和风味小吃”。

由于已是假期最后一天需返程，约中午时分，我们又来到清溪酒楼。路上看到二姐夫侄女提着生日蛋糕，得知当天是婆婆生日，一家人为

老人庆生。午饭后，休息片刻，我们开始返程了。二姐一直送到车出发，从倒车镜中清楚地看到她抹了几把眼泪，爱人也泪湿眼眸。

记得岳父曾说过以前最放心不下的是二姐远嫁他乡，现在却是最放心得下的。我的所见所闻，证实了岳父的话。自古以来，“和”既是治国之策，又是齐家之道。家庭和睦，需要每个人都扮演好各自角色，既能和睦相处，又能和而不同、求同存异。如同老人常说的“互相体谅”，我理解为相互理解包容，只有每个人心底无私才能天地宽，每个人胸怀若谷才能家和和睦。夫妻之间多一份理解包容，多一份换位思考，平平淡淡把每一天的日子过得细致细腻、真真切切，才是真正践行了婚姻的承诺和誓言。家是港湾，是每个人的出发点、是人生的加油站，只有从温暖的家出发，才能意气风发地江湖策马、仗剑走天涯。这次太和之行收获颇多，不虚此行，饱了眼福口福。回来数日后，女儿翻看此行中留下的照片，还诉说想念小津姐姐家的布娃娃，可惜晚上广场上的阿姨没来，没有做手工和贴画，音乐喷泉把自己衣服全打湿了，在公园河面上看到一排排停泊的大船，还在河边放生了一只乌龟，豌豆还没有来得及吃，她纯真的童年又留下太多难忘而美好的记忆……

修伞

□ 王富强

据 说在春秋时期，木祖鲁班的妻子见丈夫常年外出奔波，遭遇雨天行动不便，就想着做一件能遮雨的工具。她将竹子劈开剖成细条，然后蒙上兽皮，形似“八角亭”，张开若盖，收拢像棍。后人见其方便实用，便不断效仿和改进，终于形成今天常用的伞。

我们的祖先是充满智慧的人，在人类发展的历史进程中，写下了许多光辉的篇章，每一项看似微不足道的发明，都为今后的幸福生活奠定坚实的基础。

在这样的社会背景下，修伞专业出现了。修伞师傅挑着担子，一头是几层抽屉的木箱，里面装着修伞的工具；另一头是一个大箩筐，里面插满各式各样的长短伞架，竹制的、木制的、铁制的配件一应俱全。师傅边走边发一声声长长的吆喝：“修雨伞、布伞、凉伞哦……”这样的情景在我小时候的农村经常见到。

师傅对各种伞的构造材质了如指掌，说起伞来，如数家珍。不管你拿把什么伞，也不管你的伞坏到什么程度，只要谈好价格保证能整旧若新。

雨伞是家家户户必备的一件日常用品，在经济生活拮据的年代里，想要添置一件物品，全家需大半年时间省吃俭用的筹措。对得来不易的物品人们也倍加爱惜，平时轻拿轻放，雨天使用后放在屋内晾干，除了自然的损耗外，尽可能地避免人为因素的破坏，尽量延长伞的使用期限，把普通的伞发挥它最大价值。

我记得那时家里常备一把黄布雨伞，材料是竹子做的，防水的黄布蒙在外面，又长又重。但遇到阴雨天非常有用，撑开面积大，能把整个人罩在里面。一根长长的竹柄，四周有十几根支架。活节之间在使用过程中，难免有损坏，圆圆的大伞面有一角耷拉下来，影响使用就必须修。俗话说新三年旧三年，缝缝补补又三年。直到无法修补了，才恋恋不舍地扔掉。

我看过师傅修伞，没有太高的技术含量，也就是更换配件、缝缝补补而已。给雨伞打补丁最简单，拿出一块相同颜色的布料盖住窟窿，缝上即可。换伞骨架就复杂多了，取下旧的，换上新的，只见修伞师傅一会掏个尖嘴钳，一会儿拿剪刀，轻松熟练。一双看上去粗糙的大手，修起伞来却干净利索，无论是穿针引线，还是接骨换架，动作总是娴熟敏捷。

社会的快速发展，制造业的日臻完善。伞的形状、工艺、制作越来越精巧，由最原始的粗糙型逐渐向灵秀型发展。从前的纸伞、布伞全部淘汰出局，取而代之的是尼龙伞、塑料伞。为了携带方便，市场上又出现了折叠伞，既小巧玲珑，又方便实用。最后还制作出自动伞，轻轻一摁手柄处的按钮，伞就自动打开，把人们撑伞的过程省略了。

如今伞的使用率比前更高，雨天用伞，晴天紫外线强时也用伞，既挡风雨又挡太阳。可愿意修伞的人却越来越少，人们把区区几十元一把伞当成一次性用品，坏了买新的，这种消费观念的转变，导致修伞行当日渐式微，越来越难见到这些挑着担子走村串户的手艺人了。