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爷去世时我 13 岁，那时我刚上初一。爷爷虽没

给我留下很多的印象，但他留下的宝贵精神雨

露却时刻滋润着我。

爷爷在我的记忆中是善良而倔强的，他从不娇惯

我，但有时真是个“暴君”。那是上小学时的一个夏天，

我正在爷爷家乘凉，中午时分骄阳四射，我光着上半身，

摇着扇子仍感到酷暑难耐，便央求奶奶买根雪糕吃。奶

奶一摸口袋没有零钱，便给了张五块的。我拿上钱哼着

小曲，一蹦三跳地跑在路上，心里美滋滋地：“这下有钱

了，吃点好的，也多吃点。”平时雪糕有1毛、2毛的，稍贵

的有5毛、1块的。我跑到小卖部门口就喊：“大爷，拿两

个5毛的雪糕，一个2毛的。”“雪糕拿好，钱拿好。”不知

是大爷没注意还是眼神不好，他竟给我找了 8 块 8。我

拿上钱，心中一阵窃喜，马不停蹄地向家奔去。

当我高兴地把事情经过告诉奶奶时，奶奶却极力劝

我把多余的五块钱退回去，并严厉地说：“这事要是你爷

爷知道了，一定饶不了你！”可我说什么也不肯，跑到院

门口吃雪糕去了。

第二天，爷爷果然知道了此事，雷霆大怒。只见他

涨红的额头上青筋凸显，圆而大的双眼瞪着我，粗糙的

右手食指指着我，大声喝道：“你快把钱给我退回去，快

去！因为我是共产党员，你不能给我丢脸！”说完，爷爷

拿起扫帚就朝我走来，我害怕地赶紧撒腿就跑。

这是我第一次见爷爷如此“粗暴”。随后几天，我一

直远远地躲着爷爷不敢靠近，奶奶最后告诉我：“那五块

钱是人家一时粗心多找你的，可你的良心过得去吗？你

爷爷从不贪小便宜，你也要做个正直的人啊。”我点了点

头。爷爷常说“因为我是共产党员”，我恍惚觉得爷爷的

“粗暴”和这句话有很大的关系。

上小学三年级时，我特别淘气。一次下午放学的路

上，我看见一家门口的两个簸箕里盛满了辣椒面，出于

好奇，我便学着大人们的样子端着簸箕上下簸着，好多

辣椒面撒落在了地上，见到此状，我放下簸箕赶快就跑。

见没有人追我，就放慢了脚步。当时学校正教算盘，算

盘就背在身上。走到一家门口时，我见有两张刚刷过漆

的桌子放在门口，就拿起算盘在桌上滚来滚去，桌子上

立即出现了十几条划痕，像是坦克压过的路面。突然听

到身后一声大喝，我吓了一跳，抓起算盘就跑，原来是爷

爷跑了过来。

回到家里，自然是一阵劈头盖脸的教训。爷爷让我

在院子里跪下，尽管奶奶不停地劝阻，可爷爷还是不断

呵斥，连邻居们都跑来看“热闹”。爷爷把我叫进他屋，

右手拿着戒尺，左手拉着我的小手，严厉地瞪着我：“今

天罚你跪，你该罚；现在打你手，你该打，你要是再敢这

样为所欲为，可就不是这样轻松了。”

我使劲地点了点头。爷爷放下戒尺，抚摸着我的

手：“一会你和我去给人家认个错。你还小，我处罚你有

点重，因为我是党员，我得起到带头作用。”

因为当时年龄小，不能完全理解爷爷所说的“因为

我是党员”的含义，而现今已有九年党龄的我终于明白

了爷爷的苦口婆心和率先垂范。

爷爷是党员 □ 王 琦

爷

村有百来户人家，而铁匠只有一位。铁匠铺就

开在人来人往的大堤边，路过的人即使看不见

铺子也会听见声音，便不由自主地想起家里还缺少哪

样铁器。于是，连头都不抬地走进铺子，坐下来和师傅

慢慢谈生意。因为是独家经营，没有价格和质量上的

对比，生意自然是红红火火。

我去过铁匠铺，几根木柱撑起框架，上面盖着稻

草，四周是芦苇泥巴糊的墙壁，看上去就像一个旧草棚

子。里面的家什也非常简单：一个炉灶、一台风箱、一

座铁砧、几把铁锤和铁钳，还有角落里堆放的一堆废

铁，可谓是“半间东倒西歪屋，一个千锤百炼人”。风箱

一拉，红红的火苗呼啦啦地往上直蹿，在尽情地自由舞

蹈。一块生铁放进去，一会便烧得通红，用铁钳夹住，

放在铁砧上，铁锤落下溅起火星无数。打铁要趁热，等

铁凉了变成青褐色，再回炉重造。烧红了的铁在师傅

手上，经过一番敲打后，就是一件美观漂亮的物品。铁

匠根据人们不同的需求，量身打造出各式各样的生产

劳动工具。

铁匠还带个徒弟，每次打铁时，师徒之间桴鼓相

应，有一种不需言表的心领神会，常常是徒弟跟着师傅

的节奏走，你一锤我一锤，发出的声音是和谐的，叮当

叮当、叮叮当当……就像敲响的鼓点，激励师徒向着幸

福富裕的生活踔厉前行。

有人说世间有三苦：撑船、打铁、磨豆腐。打铁的

确是个累活，整天挥舞一把大铁锤，付出的劳动量是正

常人的好几倍。而且什么时候看到铁匠师傅全身上下

都是灰蒙蒙、脏稀稀的，一副蓬头垢面的样子，但他始

终怀揣着赤诚的敬业之心，不离不弃。

机械化的普及终于打破传统的手工作业，铁匠原

先的市场垄断已不复存在。县城的农贸市场上有许多

打造成形的铁器，那都是机器成批量生产的，既节省成

本又价廉物美。面对逐渐稀疏的生意，铁匠师傅再也

忍耐不住，于是放下手中握着多年的铁锤，买个四轮拖

拉机跑起运输，在另一个充满生机和活力的新市场里

寻找希望。

虽然是放弃，但铁匠师傅在老行业里已经谋取了

丰硕的利润，他是全村第一家盖楼房的人，引起大家啧

啧赞叹又暗暗忌妒。

有一天，我走在城市的一角，耳畔又响起熟悉的声

音，循声望眼，一位老铁匠正在黑暗的小屋里不停地锤

打，门前摆放着一个铁架子，上面挂满各种刀具、铁锹、

铁链、铁铲等。在人们都纷纷放弃老行业的时候，唯有

这位老人还在硁硁自守，生意的浓淡、利润的高低他都

不在乎。每次从门前路过，他要么在店内弯腰敲打，要

么在门前悠闲品茶。灯红酒绿的繁华淹没了灰暗的小

屋，车水马龙的喧嚣吞并了叮当的声响。老人心中的

那份执着像一颗流星，在这座城市的夜空一闪而过，终

将消失得无影无踪。

铁 匠 □王富强

全

粥味绵长消炎夏 □章铜胜

粥是家乡的美味。“藕粥一瓯深紫色，略添甜味

入饧糖。”在水乡，新鲜的藕粥是常见食物，粥

中藕和米深深的紫色格外耐看，飘出的藕香，再加入红

色饧糖拌和，自然放凉，尝一口香甜宜人，滋味绵长，这

种香甜，给童年留下了深刻的记忆。

盛夏，绿豆收获，家里常煮绿豆粥。父亲在地边埂

畔种上绿豆，既不占地，也有所收获，这是善于打算的

父亲的精明。放暑假的时候，我拎着竹箩，沿着地边，

将绿豆黑色的豆荚一个一个摘下来。母亲在新煮的米

粥里添上一大把刚收获的新绿豆，煮好的绿豆粥淡绿

清香，这是母亲平常日子里的精细。从深紫到淡绿，粥

的颜色变幻着简单生活的多姿多彩，一样的秀色诱人。

粥好吃，但不易煮。煮粥要有时间、耐心和经验。

李渔在《闲情偶记》饭粥篇中说，“粥之大病，在上清下

淀，如糊如膏。”上清下淀的粥，是放水过多，火候不到，

煮粥要先大火煮开，后用小火慢煮，这是粥的速成，花

的时间不多，但也要有些耐性。

好的粥，“粥之既熟，水米成交，犹米之酿而为酒

矣。虑其太厚而入之以水，非入水于粥，犹入水于酒

也。水入而酒成糟粕，其味尚可咀乎。”好粥放水要凭

经验，适量为上，水放得少，煮粥的过程中羼水，水米分

离，粥就淡而无味了。

乡下，利用灶间余火煨粥，时间和温火成就了一碗好

粥，母亲常说这样的粥融融团团，水米交融，吃了最养人。

陆游喜欢吃粥，他在《秋思》中说，“一杯藜粥枫林

下,时与邻翁说岁丰。”枫林下，与邻翁啜粥，闲谈岁时

丰歉是有意思的。

陆游乡居，夏夜清凉，人睡得深沉，晨起疏懒，不愿

理饮食事，洗漱中，一股粥香从厨房飘出，忽想起自己

昨夜放在灶下余烬中煨的一罐豆粥，经过了一夜，“地

炉夜热麻秸暖，瓦酺晨烹豆粥香。”在清晨，迎着初升的

太阳，在树影斑驳里，在鸟鸣虫唱中，捧一碗豆粥，佐半

碟小菜，享一晨的清闲，多惬意，“不是有心轻富贵，从

来吾亦爱吾乡。”

如今，一碗香浓的粥是会勾起我们浓浓的乡居之

思。七月粜新谷，新米登场，母亲常煮白米粥吃，我心

里老大的不愿意。吃多了，慢慢喜欢上白米粥的清香、

醇厚，佐以小菜，确是消夏的好东西。母亲煮白粥，大

概是想让我们知道一粥一饭，当思来之不易；生在农

家，常食粥，也是让我们感恩田作之苦吧。新米上市是

农村收获之时，丰时当思歉日，一碗粥是俭省着过日子

的态度，其滋味也更绵长。

嘉兴人吕渭老说，“粥鼓未鸣灯火暗。无恩念。断

崖古木横藤簟。”夜色渐浓，断崖古木下，知己者二三

人，聚坐藤簟之上，相谈甚欢中，腹鸣声起，盼营中粥鼓

敲响。这样的夏日欢聚清谈，消磨日月，多有趣啊。

藕

30年前我们这样过夏天
□管洪芬

佛是个惯例，一到七月气温升高天气炎热，

朋友圈里便会盛行很多吐槽天热的图片，

搞笑的图片一旦再加上幽默的配文，便会让人免

不了在图文并茂的直白中忍俊不禁，感同身受的

同时更不由会想起自己小时候过夏天的情景。

那些情景看似早已远去，却分外记忆分明。

想起来应该是 30 年前了，30 年前的我还十

岁不到。那时候，家里还没有冰箱，不像现在，什

么东西只要一放进冰箱便只管等着冰冰凉，那时

候唯一有的是自家屋边的一口深井。井水一到

夏天就冰冰凉凉，分外怡人，于是无论何时从外

面回来，不管出没出汗，我总习惯赶紧地打盆井

水洗个脸。虽是洗个脸而已，但那凉爽便似直入

心脾，让人欲罢不能。

可能是太喜欢这种感觉，井水慢慢成了我们

的消暑工具，譬如买了西瓜，打一盆井水，把西瓜

泡上，只消半个小时不到，西瓜便也冰凉爽口；偶

尔急着喝水，嫌凉开水不凉，便也把满杯的凉白

开轻放在新打的井水里，于是凉开水马上变得冰

凉剔透，后来父亲为了防止吃不完的饭菜坏掉，

便也想出了法，把饭菜放在桶中然后悬吊于井中

过夜，俨然那深井便成了我家的天然冰箱。

30 年前我们如果想吃根冰棍雪糕远没有现

在一般简单。那时候村子里没有冰箱，更别提有

卖雪糕的了，但每到午后总有一位老奶奶肩挎个

大木箱子，一边喊着“卖冰棍啰”一边用个方形木

块敲打着木箱，虽是“嘭嘭嘭”的声音，对我们一

群孩子却极其诱惑。齐唰唰地聚拢来，眼睛里满

满的都是渴望，于是偶尔母亲便会买上一根，然

后任由我吃到极尽满足。

那时候我们的暑假没有暑期班，除却偶尔帮

着家里做点力所能及的事，其余时间几乎尽可以

随心所欲。因为忙，母亲是没有空管我们的，于

是吃过午饭，我们时常便去小河边玩水消暑，大

木盆几乎人手一个，戏戏水，再寻几个河蚌，别提

多兴奋，偶尔也从家里带几个自己种的瓜果，于

是在清澈见底的小河水，我们将瓜果抛起，传送，

然后分享，更叫个快活。

即便是玩了水，到了晚上，也还是要洗澡

的。那时候图方便也为了节约，母亲总是早早地

用几个铁桶盛满了水然后放在太阳下晒好，即便

是吃过晚饭再洗澡，那水温也是刚刚的好。那时

候，邻里关系分外亲近，通常地大家吃过晚饭，便

会聚在一起大声地聊天开心地说笑，直到夜色深

重，才会各自散去，而我呢，和小伙伴们抓萤火

虫，时常还玩个“躲猫猫”，那是非要等到母亲寻

我才会恋恋不舍回家的，才不像现在大多孩子那

样成了被逼学习的宅童。

其实细想想，30 年前经济落后，物质条件也

匮乏，但我们的童年是真的很开心，夏天也过的

特别让人回味和期待。

仿


