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屯溪、花山谜窟、烟村、雄村、古城、问政山……细

数这些散发着乡土与文化芬芳的名字，星汉般灿烂的

风景名胜，若一帧帧画面，任意叠加。这是宫殿与民

居的握手定格，是天上与人间的连接通道，是前世与

今生的对话平台，是天下第一无双的风景廊道。

对现代社会的一种解释，就是建立在汽车轮子上

的社会。在现代社会，坐汽车旅行是常态。甚至是一

种生活方式。所以，风景廊道成为热词。景观地理学

家杰克逊曾从一个移动者的视角书写景观，描述过

“可接近的景观”，他说高速公路条形带上的建筑必须

为每小时40 英里的旅行者的视阈设计。我们规划设

计皖浙一号旅游线，初心就是顺应时代，重新书写沿

途的风景、风貌，把单纯的水路变成水陆并进的复合

线，更好满足游客的需求。

从杭州到黄山，过去主要走水路。从江干出发，

经钱塘江上溯到富春江，至严洲（建德）进入新安

江。逐次上行，至屯溪（黄山）。自新安江被拦腰切

断，成就了千岛湖后，新安江沿途风貌大变。比如古

徽州有“一滩高一滩，一滩高一丈，三百六十滩，新安

在天上”的俗谚，大量存在的民间交通图“路引（路

程）”所指，以及古文古诗中的行路难描写和与它们

连在一起的历史记忆，如今不是被炸掉清理，就是被

淹没在碧波万顷之中。取而代之的公路连接起了什

么作用，又会给我们拾掇起什么样的风景和记忆呢？

我们上午10时许在威坪集中，然后沿浙皖县道公

路入皖，进入歙县街口。威坪与街口，隔着新安江相

对。两地自古联系紧密，云上徽州，满街一溜，云下淳

安，固直上山。但威坪境内新安江已是湖的形状，进

入安徽境内，新安江才恢复了河流形状。浩浩江流缓

慢推进，似乎能看到绿色的水融进碧色的水。公路修

建在两岸山腰位置，沿着河流蜿蜒向前延伸。水库移

民从谷底搬迁，依山沿路修建住宅安家。大多房屋半

山半水，临水的一面，很多住宅裸露着深入水中的桩

基。建筑风格多数是新式徽派建筑，白墙黑瓦，再起

两道马头墙。间隔还有些黄黑色的土坯房。村居沿

着山脚临水一字排开。令人想起挪威的松娜峡湾景

色。那里多是漆成红顶的建筑，色彩艳丽。但街口、

武阳这里的粉墙黛瓦，在蓝天碧水间，却给人楚楚动

人、清秀乃至清贫的感觉。没有峡湾骨子里的富庶气

派，也没有徽州腹地的那些深宅大院的气势。靠山的

这边，从街口到新溪口、正口（武阳）一带，山上都被砌

成了梯田，一层一层堆叠上去。多被用来种植经果林

——柑桔。“三口”柑桔为当地名产，具有一种特别的

甜味。远望去，这些柑桔树看去并不高大、肥壮，很有

些清秀。不知为何它们能长出那么甜的果实来。

道路在一个山头一个山头间曲折前行。柏油路

面黑油油的，近年新砌的沥水沟和新划不久的白色界

线，更衬托出公路的旅游特质。车行在上面，如同船

行在水上。道路有很多岔口，每个岔口都通向一个颇

具神秘感的村庄或集镇。到正口，回乡的凌先生给我

们介绍建设生态养生基地的规划。他雄心勃勃，说要

保护好生态，也要造福桑梓。摄影者的大爱阳产土

楼，在新安江支流大洲源的上游，需要拐多个弯道，折

进去才能发现。昌溪是徽州古民居集中度最高的村

庄之一，尤其是那里的木牌楼独一无二。定潭“张一

贴”国医馆，他的第十五代传人今天仍在问诊。“孝悌

忠信，礼义廉耻，自强精进，厚德中和”的张氏家训，曾

被中纪委网站推介。

继续前行，之后便是深渡了。从水际线的角度

讲，千岛湖是从深渡开始的。新安江在深渡优美地转

个大湾，勾画了徽州出境的最后一个水陆码头。上大

学时，我曾在暑假中一人游历到此，凌晨，在柴油机的

突突声中，机帆船拖着木排，荡开薄雾向大江深处漂

移。从江上回看，真正

是瓦肆数千间，“粉墙矗

矗，鸳瓦鳞鳞，棹楔峥嵘，

鸱吻耸拔，宛如城郭，殊

足观也”。其时情景历历

在目。几十年过去，记忆

中的深渡早已不在。人

事物都有了更多的沧桑

感。中午饭大多是水产

品，展示出徽菜的丰富

与做工的精细。

出深渡后，公路几

乎是贴着新安江走。一

步一景，目不暇接。

到南源口，道路分

岔。一路从练江，向县

城方向，一路从新安江，向雄村方向。我们拐向县城

方向。这是老的徽杭公路。上世纪郁达夫等过昱岭

关，就由此路深入徽州。经稠木岭、鲍家庄，进入新

安江另一源头练江上的歙县城。歙县是中国四大古

城之一，县城里名胜遍布，尤其以明清两朝事迹为

多，如陶行知纪念馆、巴慰祖故居、许国牌坊、紫阳书

院、谯楼、府衙、渐江墓、石拱 16 孔太平桥等等，可以

说数不胜数。你不经意走的每一步，似乎都能踩着

一个故事。最著名的莫过于构成歙县古城重要部分

的渔梁坝。渔梁坝横截练江，号称江南都江堰。为

石质滚水坝。南北长 100 余米，坝身全是一二吨重

的花岗石。坝上村庄保存有一大批青瓦、高挑出水

面的木板房。错落参差，形状各异，展示出不同他处

的独特村落风姿。村庄肌理俨然，鱼头、鱼腹、鱼尾

一应俱全，特别是作为鱼椎骨的主街，用石子做成鱼

鳞状。让人忍不住脱鞋光脚去走，感受一下脚底穴

位如蚂蚁嗫咬的滋味。歙县自古名人高士众多，李

白曾在此访仙，明太祖朱元璋也曾在此问计，广为传

播的“高筑墙，广积粮，缓称王”平定天下之计，就是朱

升在歙县献上的。

出歙县古城，再拐入去雄村的道路，进入休（宁）

屯（溪）盆地和歙南山区的过渡地带。山势缓和，空

间格局更加开朗。人烟比下江稠密，有了更多的田

地和村庄。雄村、小南海及柘村，以出过大官、巨匪

和书院而知名。因为地理位置特殊，抗日战争时期

还曾做过中美合作所驻地。烟村，光凭烂漫诗意的

名字就值得一往。

转眼到黄山市区了。横江与率水在此相汇，新安

江从此开始。屯溪这个名字应该有汇水的意思吧。

按过去的说法，上屯溪就是“上街”了。村是街的雏

形，街是村的提升。扩大的街就是市镇。屯溪就是世

代徽州人心目中的街。每个徽商坐船溯新安江到达

屯溪码头，都会长出一口气：终于安然到家。如今，

码头没有了，但码头边的屯溪老街仍鲜活地存在。

它依然旗幡林立，商铺栉比，游人如织，是所谓“东

方的古罗马”，活着的“清明上河图”。今天存活的

屯溪街早已不止一条。徽商做街做市的能力无可

匹敌，“无徽不成镇”的传奇故事，不仅在苏浙沪，在

周庄、震泽、乌镇、西塘等地到处演绎，甚至远播云贵

川。当然在他的故土不会遗漏。

从奔驰的汽车中走出，感觉好像从绿色团雾中走

出，满面清新，也如在水中扎了个猛子，浮出水面自然

吐口长气。看悠悠江水，耳边仍鼓荡着汽车轮子的沙

沙声。一天行程走了过去一周甚至更长时间的行

程。新安，新，去故也，安，不危也。手指在地图上游

动，屯溪、花山谜窟、烟村、雄村、古城、问政山、南源

口、南屏村、漳潭、绵潭、深渡、定潭、武阳、阳产、昌

溪、新溪口、塔坑、街口、威坪，细数这些散发着乡土

与文化芬芳的名字，星汉般灿烂的风景名胜，若一帧

帧画面，任意叠加。有动感，也有时空交错感。恍若

梦幻。不由感慨，这是宫殿与民居的握手定格，是天

上与人间的连接通道，是前世与今生的对话平台，是

天下第一无双的风景廊道。

期望有时间从古村落再出发。顺新安江而下，去

威坪，去杭州。慢慢走，欣赏啊！

梦幻新安路
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