
时候，有很长一段时间，我被寄养

在外婆家里。那时的我，体质羸弱

经常生病。但我并不觉得难受，反而觉

得幸福，因为生病的时候可以吃到杨梅。

那时候，新鲜的杨梅是很难见到

的。在我心里，罐头杨梅便是世上最好

吃的东西。透明的玻璃瓶中，深红色的

杨梅在轻轻地漂浮着。第一次吃杨梅，

我便爱上了它。杨梅因为泡在糖水里，蜜

甜的，一点点的酸让它更加与众不同。我

很小心地慢慢地吃着，一点也不糟蹋果

肉。果核总是被我啃得光溜溜的才舍得吐

出来。更多的时候，躺在病床上的我，许

久地嘴里含着一颗杨梅。不咬烂，就那么

含着，像含着一块水果糖一样。睡着了，

杨梅便甜甜地出现在我的梦里。

后来，在外婆悉心的关照下，我不常

生病了。一个风雪交加的寒冷的冬夜，

我太想吃杨梅了，于是就自作聪明地装

病。外婆焦急地守在我的床边，为我敷

凉毛巾、掖被角，并问我想吃什么。我

说，杨梅。外婆站在窗前看了看，说，雪

太大了。我一听就哭了。外婆没再说什

么，冒着风雪就出了门。两个小时后，外

婆回来了，浑身是雪，嘴都冻紫了。外婆

开心地笑着从怀里掏出一瓶杨梅说：“街

上的商店都关了门。没法子，到邻居家

借来了一罐。”外婆看我一颗颗地吃杨

梅，说：“慢点吃，没人跟你抢。”外婆慈祥

的笑脸，专注的凝望，我永远也忘不了。

外婆轻声问，好吃吗？我嘴里正忙，便使

劲点点头。一瓶杨梅很快吃完了。外婆

拿起瓶子说，我尝尝是啥味道。就咕咚

咕咚喝了几口糖水，说，真甜。

再后来，我长大了，结婚了，生子了，

太忙了，有时候干脆把外婆给忘了。当

外婆病重住院时，我才发现，外婆老了。

我问：“外婆，想吃点啥？”外婆说：“杨

梅。”我的泪马上就下来了。我说：“等

我！”就一路飞跑着下了楼，去买杨梅。

一路走，往昔的关于杨梅的记忆就

一件件浮现在眼前。那是真实的人生画

卷，那样亲切，那样清晰。也才明白，真

爱无言，却如甜甜的杨梅般一直浸润着

我的童年岁月。我跑遍市区，才买回一

篮新鲜的杨梅。外婆小心地慢慢吃着。

人生如梦，仿佛角色的轮回，眼前的外

婆，在人近中年的外孙面前，变成了一个

快乐的孩子。

那也是我最后一次尽孝。那之后，

外婆去世了。纵然我买了最新鲜的杨

梅，外婆也吃不上了。

真爱无言甜如梅 □织 梦

妹打电话跟我诉苦，说老妈一天到晚打她电话，影响到她的工作

和生活。其实老妈也没啥正经事，无非就是问她吃饭没有，吃了

几碗，怕我不信，她把通话记录截图给我看，我不看不知道，一看吓一

跳，满屏都是老妈打电话过来的记录，每天都会打两三个，最多的一天，

打过六个。

她跟我说：“你知道吗？我有时候正在忙，老妈的电话打来了。我只

能把事情搁下，先回答她的问话，老妈那么敏感，我稍不耐烦，她又会不开

心。还有，我打麻将的时候，她也打电话来，东拉西扯，听见和牌的声音，

她便不高兴，说长期坐着对胎儿不好，要走动走动。”老妈啰嗦是出了名

的，对妹妹这样频繁的“干扰”，却也出乎我的意料。

看得出来，妹妹对老妈的“干扰”很是头疼。

想起我的电话记录里，都是我打电话给老妈，而老妈除非有重大的事

情，需要找我商量才会打电话给我。我一下子就找到了安慰妹妹的理由：

“你呀，身在福中不知足，有老妈打电话关心你还不好啊？老妈都没给我

打电话，老妈给你打那么多电话，她那么偏心，我要找她算账去。”

我故意装作生气的样子，还发了截图给她。

妹妹一下子就释怀了：“哎，只能这样子了，遇上这么个啰嗦的老妈，

真拿她没办法。”一阵“哈哈哈”的笑声后，我知道妹妹已经理解了母亲的

担心。因为她怀着宝宝，饮食各方面都要万分注意。老妈这样“干扰”她，

是爱她的表现呀。

想起我的两个宝贝，都是在老妈家出生的，得到了老妈无微不至的照

顾。刚刚怀孕那会，我就回了娘家养胎，母亲实行“少吃多餐”的政策，一

天到晚给我煲汤补充营养，让我由一个95斤的瘦高个，养成了153斤的大

胖子。那日去医院生产，她不顾晕车严重，一路跟随我们到了医院。

当孩子从产房抱出来，老公对守在门口的老妈说：“一切都很顺利，咱

们走吧。”老妈这样回道：“你的宝贝出来了，我的宝贝还在里面呢。我就

在这里等。”母亲直到看到我被护士从产房推到病房，我的气色还不错，她

悬着的一颗心，才终于放下来。

这之后，妹妹再也不会责怪母亲“干扰”她了，而是很耐心地回答她的

问题，还劝她不要担心。妹妹也渐渐知道，被母亲无休无止的“干扰”，那

也是一种幸福。而这种幸福的日子，以后只会越来越少。

妹

幸福的“干扰” □刘德凤

青粽有味是儿时 □吴 建

二叔的高考 □谢汝平小

被粽叶染得翠绿绿的糯米，飘逸

着浓浓的清香，竟如此拨人心弦、

撩人情思。啊，故乡的粽子。

故里多芦荡，鸭知水暖的季节，沉睡

了一冬的芦荡便渐渐地有了生机，芦芽

不断地跃出水面，嫩绿嫩绿的，端午节前

后，就有了可作裹粽子的苇叶。采苇叶

是有讲究的，靠近根部的苇叶色泽黛碧，

但太老、太短；顶部的叶子，一片新绿，又

太嫩、太窄；惟有中间的叶子——既阔且

长，青翠碧绿，刚适合裹粽子用。不待端

午节，故乡的大嫂、大妈们就三五成群地

下芦荡采苇叶。那鲜绿鲜绿的苇叶采回

来后，先放在水桶里浸泡数小时。到了

傍晚，家家户户便点起油灯裹粽子。袁

枚在他的《随园食单》中记载：“洪府制

粽，取顶高糯米，捡其完善长白者，去其

半颗散碎者，淘之极熟，用大箬裹之，中

放好火腿一大块，封锅闷煨一日一夜，柴

薪不断。食之滑腻温柔，肉与米化。”

故乡人家在制作上可做不到如此讲

究。记得母亲裹粽子时，三片苇叶并排，

手指间缠绕几下，做成漏斗形，舀进一小

碗糯米，加放红枣、莲子等馅，然后用长

长的苇叶后半部覆盖住漏斗口，再用一

片小叶子裹住口边的两只角。最后的扎

绳极为重要，不但要紧还要扎得巧，松了

容易散，不巧不好看。这样就像变魔术

似的，很快就变成一只只小巧玲珑的塔

式粽、斧头粽。裹好后将四五只粽子串

在一起，打个总结。煮粽子时，那股浓浓

的清香飘逸得满街满巷都是，诱得人涎

水盈盈的，故乡有“一锅粽子香十里”之

说。第二天早晨起来，母亲已将粽子剥

好搁在碗里。糯米被染得绿莹莹的，粽

子的尖尖处顶着一颗红枣，就如一颗红

宝石镶嵌在翡翠上。这画面，多少年来，

从没有离开过我的记忆。吃粽子时，蘸

上红糖，咬上一口，甜香甘醇，回肠荡气，

是那么的令人心醉。

儿时，家乡穷，穷是穷，还得忙。一

交立夏，麦子就黄熟了。放眼望去，一片

黄澄澄的麦海。微风起处，飒飒作响。

村民们磨刀霍霍，从天色微明做起，直到

转黑，仍不收镰。大人们忙于割麦、掼

麦，哪有工夫照顾光腚赤脚的孩子。于

是，母亲把一串煮好的粽子往我们手中

一塞，哄我们满村野玩。吃着香甜的粽

子，与小伙伴一起野，真是其乐无穷啊！

后来到省城读书，再后来到外地工

作，便吃不到家乡的粽子了。不是没有

粽子，而是觉得市面上所售的粽子总没

有故乡的粽子好吃。这也许就是人们所

说的乡愁吧。

而今，故乡的小河或淤塞，或填没，

芦荡已极鲜见。大河边的芦苇，多被环

境污染，少了青绿之色，缺了清香之味，

因而所裹的粽子远没有儿时那酽浓浓的

馨香。如今，端午节即将来临，真让人怀

念那儿时的粽子啊！

那

叔那年高考只考了一半，这成了他一生的憾事。

二叔是我的堂叔，只比我大一岁，我们从小学一起入学，一起升

入初中、高中，并且一起参加高考。那时高考还有预考，二叔预考成绩是

全校第三名，比我高出很多，按理说，他考上大学是没有任何问题的。

可命运就是爱捉弄人。高考前一天，我们参加完最后的复习，回家路

上，二叔突然肚子疼，疼得自行车都不能骑，脸上豆粒大的汗珠滚下来。

我赶紧把二叔送往附近的医院，经过医生检查，他是急性阑尾炎，需要做

手术。可第二天就高考了，二叔不愿意手术，医生了解情况后采取保守

治疗，打了几瓶点滴之后，二叔有了好转。二叔当时激动地对我说，老天

保佑，终于能参加高考了。

高考前两天，二叔发挥正常，我考得也不错。可第三天，前往考场路

上，遇到村里几个人，他们正急急忙忙往医院里赶。我们赶紧拦住他们打

听情况，可他们就是支支吾吾不肯说。越是这样我们越是着急，最后大叔，

也就是二叔的哥哥告诉我们，他母亲给棉花打农药时中毒了，正在医院里

抢救，不告诉我们，是害怕我们心神不定，耽误了高考。听到这个消息，我

们呆住了。当时离开考时间已经很近，我劝二叔，还是考完最后一天再

说。可二叔却作出一个艰难的决定，他要放弃高考，去医院陪母亲。众人

都劝他，即使去医院也帮不上什么忙，还是安心高考。可二叔眼里含着泪

说，他已经无法平静地考试了，跟母亲比起来，高考算不得什么。

后来，二叔的母亲终于脱离了危险，虽然错过了高考，但是陪着母亲

一起回到村里，二叔脸上还是看得出很欣慰的。多年以后说起来，二叔

说他虽然遗憾，但却一点也不后悔。由于没有完成高考，不久二叔就跟

着村里人出去打工，先是在工地上做木工，后来自己接工程，多年之后，

终于成立了自己的工程公司。村里人说起二叔，都是既惋惜又佩服，大

家认为，如果二叔能够参加完高考，上了大学，前途肯定更加不可限量。

成了老板的二叔，钱赚了不少，工作也很忙，可没参加完高考总是他

的一块心病。前几年，高考的年龄放宽，社会人员都可以参加，倔强的二

叔在百忙之中，抽出时间去上补习班，一定要完成自己的高考梦。对此

很多人不能理解，凭他现在的财力，根本不需要去高考，想上大学完全可

以去上个高级的财富培训班之类的。可二叔说，高考是他的梦想，不完

成高考，总是人生一大缺憾，并不是为了上大学那样简单。

二叔的高考已经参加了三四年，大概由于工作忙，也大概年龄大了记

忆力下降，总之几年都没有达到录取分数线。但是二叔还在坚持，每一

年，他都是我们这个地方参加高考年龄最大的考生。

二
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