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我小的时候，不喜欢外婆，她脾气古怪，对我也冷
漠。每次跟母亲去外婆家，她从没有把我揽在怀里，
像邻家老奶奶对孙儿那样，亲切地问长问短，总是一
副冷冰冰的样子。

顽皮是孩子的天性，我不是淘气的孩子，最多也
是和外婆隔壁家的孩子在一起跑进跑出。外婆很心
烦，呵斥母亲把我带回家去。

久而久之，我开始讨厌外婆，母亲再去她家的时
候，我情愿在家呆着，也不愿意跟着母亲去她家了。
只有在过年，母亲要我去给外婆外公拜年，我才磨磨
蹭蹭的，极不情愿地去她家。吃过午饭，我就跑了回
来，一分钟都不想在她家呆着。

我成家之后，从母亲零零碎碎的叙说中，慢慢地
知道了外婆古怪脾气的缘由。

外婆生了五个孩子，大舅在六岁那年，不幸夭
折了。外公年轻的时候，喜欢拈花惹草，外婆和他
争争吵吵了半辈子，最后分居了。小姨是外婆最疼

爱的孩子，没想到，在出嫁前查出患了癌症，不到一
年就病故了。多重的打击和压力，让饱经生活苦难
的外婆性格大变，不再和人来往，整天关在家里，或
是蹲在田里。

母亲、二姨和小舅各自成家后，外婆的日子空虚起
来，为了消磨时间，外婆就呆在地里，打理庄稼，种的菜
也舍不得吃，自己拖到街上去卖。田里没有活要干时，
外婆也不在家，每次母亲去她家，都是锁着门，不用到
处找，跑到地里，就能看见外婆独自坐在田埂上。

夜晚的时间最漫长，外婆不看电视，也没有人和她
说话，独自一个人对着窗外的夜空，吸着旱烟卷。冷清
的屋里，除了一只老黑猫的喵呜，就是外婆的叹息。

理解了外婆的孤独，体会了她的寂寞，我就找时
间去陪伴她。

于是每个周末，我拉着年幼的孩子去她家。年老
的外婆性格温和起来，每次我们去，她满是皱褶的脸
上，顿时笑成一朵菊花，拿出零食给我孩子吃，然后和

我面对面坐着，唠着家常。人老了，没了记性，很多事
外婆重复唠叨多少次。为了让外婆高兴，在她重复往
事的时候，我都装出很专心听的样子，果然，外婆越说
越兴奋，说到有趣的往事，外婆还会咧着没有几颗牙
的瘪嘴笑起来。

那时，我做小吃生意，没有太多的时间去看望外
婆，就托母亲给她带一些我自己蒸的包子或是买的糕
点。过些日子母亲再去，回来说我给外婆带的包子或
是糕点都长了霉点。我问母亲，外婆干嘛放着不吃
呢？母亲说外婆舍不得吃，还让母亲转告我不要送
了，说我做生意挣钱不多。

等到孩子长大后，我也有了多余的时间，外婆却
病故了。

每次在路上，看见和外婆很相似的老人，我心里
都很难过，如果时光倒流，我一定会对外婆多尽一些
孝心，可是那时候只顾自己的生活，忽视了对外婆的
感情。现在，再多的懊悔，也无法弥补我的遗憾。

被搁置的博士梦 □刘思来

闲暇时翻看朋友圈的时候，看见一个朋友的状
态，他考上博士了。我在替朋友高兴之余，不禁又
想起自己那个被搁置的博士梦——

记得小学的时候，我家离学校好几里地，清一
色的山路。每到昼短夜长时节，天麻麻亮就得起
床，胡乱的抹一把脸，赶紧往学校赶去，不然就会迟
到。那是一个秋天，我一睁眼，窗外亮堂堂的，那时
家里没有钟表，判断时间全凭感觉，我赶紧叫上村
里的小伙伴去学校。可是到了学校，月亮还高高挂
在天上呢，我和小伙伴从窗户里翻进教室，趴桌子
上睡了一觉天才亮。正是因为条件不好，上学的机
会来之不易，所以倍加珍惜。

那时候父辈们总会对我讲：“思来啊，好好读，
将来上大学，报答你父母！”我懵懵懂懂地点点
头。不知大学为何物的我，立了一个志向:我要上
大学。后来，我终于考上了大学。大学要毕业时，
我的梦想变成了读博。命运似乎很眷顾我这个山
里的孩子，那一年，我考上了研究生。读研，就意
味着离我的博士梦又近了一步，我拭目以待，前途
一片光明。

可是，研究生生活并没有我想像的那么顺利。
由于家庭条件并不富裕，继续读，只能使得家庭负
担越来越重！那段时间我很纠结，后来，通过贷款
解决了接近一万元的学费，学校每个月有几百块的
助学补助，我终于可以拖上行李箱，踏进校园。但

好景不长，没过多久，传来母亲病重的消息。母亲
怕花钱，一拖再拖，直到后面严重得卧床不起，才同
意去看病。医生说，母亲的病根本就没法根治，只
能慢慢调理。住了一段时间的院后，病情稍有好
转，母亲嫌贵，出院了。

研二那年春节回家，我打算把读博的想法告
诉父母。我知道无论如何父母都会同意的，可我
迟迟开不了口。春节的前一天，我去地里摘菜，不
小心手里扎了刺。回家后，母亲找来了一根针，帮
我挑刺，我不敢看针在我肉里扎来扎去的，连忙转
过头去。可就在我转过头的那一瞬间，我发现母
亲曾经浓密的头发只剩一小点了，还有好多白
发。这是我第一次发现母亲的白发，我傻愣愣地
看着母亲的头发，控制住眼泪，怕母亲发现。那年
春节过完后，我早早地回了学校，读博的事情，始
终没有说出口。

博士报名的那段时间，身边的同学相继报了
名，我默默地坐在电脑前，听他们高谈阔论，我把招
生简章打开、关闭、又打开，来来回回，最终还是没
有报。我的博士梦，就这样就被搁置了。

如今，博士梦并没有随着时间的推移而淡出，
反而越来越强烈。我当初虽然没能如愿以偿去读
博，但在这过程中，我学会了坚强，懂得了感恩，博
士梦，也激励着我勇往直前。我想，总有一天，我会
实现它。

黄花草 □王富强

无法弥补的遗憾 □徐基来

让我如何报答你的恩 □魏海冬

又是一年清明节，阴雨绵绵，如离人的眼泪，我
又想起了婆婆和那些往事——

那时，我、儿子和婆婆住东西屋，老公常年在外
打工。我是个民办教师，一年就挣一千多元钱。

夏天悄悄地来了，一个学期转眼间要过去了。
一天，校长找我谈话，说让我教初三。我犹豫了，我
一个民师，教初三又有何意义啊！报纸上都说，要
在近两年取消民师。我心事重重地回到家，婆婆问
我怎么了？我就说了。她说：“人要有长远意识，不
能看得太近。学校让你教，你就教呗！我帮你带孩
子。”我又给老公打电话，他问明情况后说：“你就听
妈的吧! 再干一年！”

一天晚饭后，婆婆说：“以后孩子和我睡吧！你
好好备课吧！”这样，我白天上班，晚上回家就看书，
备课，做题——

婆婆夜以继日地带孩子，的确很辛苦！ 那天，
我下班回来，恰好遇见婆婆背着宝宝往家走，她的
腰几乎弯成了90度，几乎要与地面平行，花白的头
发如乱草似地在空中舞着，见了我说：“这孩子就愿
意在外面走。”见她脸上沟壑纵横，像春天出芽后干
瘪的土豆，一对肥大的眼袋鼓着，像熊猫眼似的。
我把孩子抱下来，心里酸酸的。

我心里说，傻婆婆呀，你空有一腔热情，对形势
太不了解了，你不仅害了我，更害了你自己呀！

不知为什么，一向节俭的婆婆，突然大手大脚
起来，不是排骨，就是肉的变着花样的做。我一进
屋，又飘来了醋溜排骨的香味，见饭菜都端上桌了，
我一口口吃着，婆婆吃两口，就去夹素菜了，我说：

“妈，你怎么不吃排骨呢？”她说：“我年岁大了，大鱼
大肉吃不下。”我就这样上顿下顿享受着美味。

初三一年的摸爬滚打总算过去了。 暑假里的
一天，校长突然给我打电话说：”告诉你个好消息，
最近民师要通过考试、转正！”这犹如一缕阳光一下
照亮了我的心里，我开始积极准备。

一个月后，我去考试，考的大多是初三的内容，
几乎都答上来了。几个月后成绩出来了，我考上
了，心情也好到了极点。

我转正了，生活条件也好了，正好孝敬婆婆。
可不知什么原因，第二年，她突然病重了，去医院看
了也没好，后来就去世了。

清明复清明，小雨淅淅沥沥地落在心上。“树欲
静而风不止，子欲孝而母不待。”我心里呐喊着，
妈！妈！让我如何回报你的深恩啊！也许将你的
美德传扬下去，才是最好的报答吧！

黄花草是安徽南方的草本植物（有的地方

叫红花草），当地人习惯称为花草。它本是一种
野草，生产队当作沤肥来用的；由于它具有较好
的肥效，受到农民朋友的喜爱。

记得每年秋收后，社员们都会在闲置的农
田里撤上种子。在严寒的侵袭下，黄花草艰难
地生长，速度极其缓慢。等到春风飗飗一吹，田
野里的黄花草立刻鲜活起来，细细的枝蔓圆圆
的叶子，还开出黄色的小花，像一位婀娜多姿的
少女翩翩起舞，把生命中所有的精彩全部绽放
在人们眼前。

春暖花开时节，厚厚的黄花草像一床绿色的
被子铺盖在广阔的田野里，它的美丽也引来我们
的羡慕和爱恋。每天下午放学后，大家都不着急
回家，而是结伴同行找一块长势茂密的黄花草
田。站在田埂上，大家先商讨如何完成作业，腾
出一点时间趴在田埂上急吼吼地写。先写完的
同学开始在黄花草田又喊又叫地玩开了，这一闹
把其他人的心都带走了，不管作业是否完成，赶
快加入游戏的队伍。一会玩老鹰抓小鸡，一会又
玩斗鸡摔跤……肆无忌惮，忘乎所以。累了，躺
在黄花草上歇一会，看蓝蓝的天空，看飘动的云
彩，感觉是那么的舒服、那么的惬意……

黄花草给我的记忆还不止这些。在农村春
季有打猪草的习惯，每天傍晚放学回来，母亲让
我去打猪草，一手拿着小铁铲，一手提着大竹
篮，到田间地头挑些猪喜欢吃的野草野菜。有
时会遇到几个髫龄伙伴，大家聚在一起只顾玩
耍，等到玩得差不多了，看看空空的篮子，大家
悄悄走到黄花草田边，趁着四周无人，迅速抓几
把黄花草，竹篮就满了，一路小跑地回家交差。

清明时节，我带儿子回到故乡，终于找到一
块长满绿油油的黄花草田。儿子一时兴起，在
黄花草田奔跑、跳跃，享受天真快乐的好时光。
我也曾试图像儿子那样，找回当年的感觉，可岁
月的铅华牢牢地绑住我的双脚，索性就坐在田
埂上，一边看儿子欢乐地嬉戏，一边回忆昔日难
忘的岁月，田野上那一串串系在彩色春风里的
笑声至今仿佛还飘荡在我的心头。

黄花草的美丽是短暂的，到了成熟期，便被
埋进松软的泥土里，变成“化作春泥更护花”的有
机肥料。田地像一位孕育的母亲，需要像黄花草
一样的植物来补充营养，让土地渗透出源源不断
的能量，养育这方水土上的一代又一代人。

它和我的父辈一样，都是默默无闻的奉献
者，长年累月执着而心安地种着自己的田地，他
们没有嫌弃和埋怨，这种敬业精神让后来者望尘
莫及，我们躁动的心和喧嚣的魂都耐不住这份寂
寞，缺少一份对故土的爱恋和对职业的敬畏。

我问乡亲们为什么不种黄花草了？他们都
摇摇头告诉我：现在种田的人越来越少，而且化
肥的效力来得快，庄稼也长得好，哪还用得上黄
花草了呢。

曾经被人们视为绿肥的黄花草，如今变成
了昨日黄花。


