

无法弥补的遗憾

□徐基来

我小的时候,不喜欢外婆,她脾气古怪,对我也冷漠。每次跟母亲去外婆家,她从没有把我揽在怀里,像邻家老奶奶对孙儿那样,亲切地问长问短,总是一副冷冰冰的样子。

顽皮是孩子的天性,我不是淘气的孩子,最多也是和外婆隔壁家的孩子在一起跑进跑出。外婆很心烦,呵斥母亲把我带回家去。

久而久之,我开始讨厌外婆,母亲再去她家的时候,我情愿在家呆着,也不愿意跟着母亲去她家了。只有在过年,母亲要我去给外婆外公拜年,我才磨磨蹭蹭的,极不情愿地去她家。吃过午饭,我就跑了回来,一分钟都不想在她家呆着。

我成家之后,从母亲零零碎碎的叙说中,慢慢地知道了外婆古怪脾气的缘由。

外婆生了五个孩子,大舅在六岁那年,不幸夭折了。外公年轻的时候,喜欢拈花惹草,外婆和他争争吵吵了半辈子,最后分居了。小姨是外婆最疼

爱的孩子,没想到,在出嫁前查出患了癌症,不到一年就病故了。多重的打击和压力,让饱经生活苦难的外婆性格大变,不再和人来往,整天关在家里,或是蹲在田里。

母亲、二姨和小舅各自成家后,外婆的日子空虚起来,为了消磨时间,外婆就呆在地里,打理庄稼,种的菜也舍不得吃,自己拖到街上去卖。田里没有活要干时,外婆也不在家,每次母亲去她家,都是锁着门,不用到处找,跑到地里,就能看见外婆独自坐在田埂上。

夜晚的时间最漫长,外婆不看电视,也没有人和她说话,独自一个人对着窗外的夜空,吸着旱烟卷。冷清的屋里,除了一只老黑猫的喵呜,就是外婆的叹息。

理解了外婆的孤独,体会了她的寂寞,我就找时间去陪伴她。

于是每个周末,我拉着年幼的孩子去她家。年老的外婆性格温和起来,每次我们去,她满是皱褶的脸上,顿时笑成一朵菊花,拿出零食给我孩子吃,然后和

我面对面坐着,唠着家常。人老了,没了记性,很多事外婆重复唠叨多少次。为了让外婆高兴,在她重复往事的时候,我都装出很专心听的样子,果然,外婆越说越兴奋,说到有趣的往事,外婆还会咧着没有几颗牙的瘪嘴笑起来。

那时,我做小吃生意,没有太多的时间去看望外婆,就托母亲给她带一些我自己蒸的包子或是买的糕点。过些日子母亲再去,回来说我给外婆带的包子或是糕点都长了霉点。我问母亲,外婆干嘛放着不吃呢?母亲说外婆舍不得吃,还让母亲转告我不要送了,说我做生意挣钱不多。

等到孩子长大后,我也有了多余的时间,外婆却病故了。

每次在路上,看见和外婆很相似的老人,我心里都很难过,如果时光倒流,我一定会对外婆多尽一些孝心,可是那时候只顾自己的生活,忽视了对外婆的感情。现在,再多的懊悔,也无法弥补我的遗憾。

被搁置的博士梦

□刘思来

闲暇时翻看朋友圈的时候,看见一个朋友的状态,他考上博士了。我在替朋友高兴之余,不禁又想起自己那个被搁置的博士梦——

记得小学的时候,我家离学校好几里地,清一色的山路。每到昼短夜长时节,天麻麻亮就得起床,胡乱的抹一把脸,赶紧往学校赶去,不然就会迟到。那是一个秋天,我一睁眼,窗外亮堂堂的,那时家里没有钟表,判断时间全靠感觉,我赶紧叫上村里的小伙伴去学校。可是到了学校,月亮还高高挂在天上呢,我和小伙伴从窗户里翻进教室,趴桌子上睡了一觉天才亮。正是因为条件不好,上学的机会来之不易,所以倍加珍惜。

那时候父辈们总会对我讲:“思来啊,好好读,将来上大学,报答你父母!”我懵懵懂懂地点点头。不知大学为何物的我,立了一个志向:我要上大学。后来,我终于考上了大学。大学要毕业时,我的梦想变成了读博。命运似乎很眷顾我这个山里的孩子,那一年,我考上了研究生。读研,就意味着离我的博士梦又近了一步,我拭目以待,前途一片光明。

可是,研究生生活并没有我想像的那么顺利。由于家庭条件并不富裕,继续读,只能使得家庭负担越来越重!那段时间我很纠结,后来,通过贷款解决了接近一万元的学费,学校每个月有几百块的助学补助,我终于可以拖上行李箱,踏进校园。但

好景不长,没过多久,传来母亲病重的消息。母亲怕花钱,一拖再拖,直到后面严重得卧床不起,才同意去看病。医生说,母亲的病根本就无法根治,只能慢慢调理。住了一段时间的院后,病情稍有好转,母亲嫌贵,出院了。

研二那年春节回家,我打算把读博的想法告诉父母。我知道无论如何父母都会同意的,可我迟迟开不了口。春节的前一天,我去地里摘菜,不小心手里扎了刺。回家后,母亲找来了一根针,帮我挑刺,我不敢看针在我肉里扎来扎去的,连忙转过头去。可就在我转过头的那一瞬间,我发现母亲曾经浓密的头发只剩一小点了,还有好多白发。这是我第一次发现母亲的白发,我傻傻地看着母亲的头发,控制住眼泪,怕母亲发现。那年春节过完后,我早早地回了学校,读博的事情,始终没有说出口。

博士报名的那段时间,身边的同学相继报了名,我默默地坐在电脑前,听他们高谈阔论,我把招生简章打开、关闭、又打开,来来回回,最终还是没报。我的博士梦,就这样就被搁置了。

如今,博士梦并没有随着时间的推移而淡出,反而越来越强烈。我当初虽然没能如愿以偿去读博,但在这过程中,我学会了坚强,懂得了感恩,博士梦,也激励着我勇往直前。我想,总有一天,我会实现它。

黄花草

□王富强

黄花草是安徽南方的草本植物(有的地方叫红花草),当地人习惯称为花草。它本是一种野草,生产队当作沤肥来用的;由于它具有较好的肥效,受到农民朋友的喜爱。

记得每年秋收后,社员们都会在闲置的农田里撒开种子。在严寒的侵袭下,黄花草艰难地生长,速度极其缓慢。等到春风飏飏一吹,田野里的黄花草立刻鲜活起来,细细的枝蔓圆形的叶子,还开出黄色的小花,像一位婀娜多姿的少女翩翩起舞,把生命中所有的精彩全部绽放在人们眼前。

春暖花开时节,厚厚的黄花草像一床绿色的被子铺盖在广阔的田野里,它的美丽也引来我们的羡慕和爱恋。每天下午放学后,大家都不着急回家,而是结伴同行找一块长势茂密的黄花草田。站在田埂上,大家先商讨如何完成作业,腾出一点时间趴在田埂上急吼吼地写。先写完的同学开始在黄花草田又喊又叫地玩开了,这一闹把其他人的心都带走了,不管作业是否完成,赶快加入游戏的队伍。一会玩老鹰抓小鸡,一会又玩斗鸡摔跤……肆无忌惮,忘乎所以。累了,躺在黄花草上歇一会,看蓝蓝的天空,看飘动的云彩,感觉是那么的舒服、那么的惬意……

黄花草给我的记忆还不止这些。在农村春季有打猪草的习惯,每天傍晚放学回来,母亲让我去打猪草,一手拿着小铁铲,一手提着大竹篮,到田间地头挑些猪喜欢吃的野草野菜。有时会遇到几个髫龄伙伴,大家聚在一起只顾玩耍,等到玩得差不多了,看看空空的篮子,大家悄悄走到黄花草田边,趁着四周无人,迅速抓几把黄花草,竹篮就满了,一路小跑地回家交差。

清明时节,我带儿子回到故乡,终于找到一块长满绿油油的黄花草田。儿子一时兴起,在黄花草田奔跑、跳跃,享受天真快乐的好时光。我也曾试图像儿子那样,找回当年的感觉,可岁月的铅华牢牢地绑住我的双脚,索性就坐在田埂上,一边看儿子欢乐地嬉戏,一边回忆昔日难忘的岁月,田野上那一串串系在彩色春风里的笑声至今仿佛还飘荡在我的心头。

黄花草的美丽是短暂的,到了成熟期,便被埋进松软的泥土里,变成“化作春泥更护花”的有机肥料。田地像一位孕育的母亲,需要像黄花草一样的植物来补充营养,让土地渗透出源源不断的能量,养育这方水土上的一代又一代人。

它和我的父辈一样,都是默默无闻的奉献者,长年累月执着而心安地种着自己的田地,他们没有嫌弃和埋怨,这种敬业精神让后来者望尘莫及,我们躁动的心和喧嚣的魂都耐不住这份寂寞,缺少一份对故土的爱恋和对职业的敬畏。

我问乡亲们为什么不种黄花草了?他们都摇摇头告诉我:现在种田的人越来越少,而且化肥的效力来得快,庄稼也长得好,哪还用得上黄花草了呢。

曾经被人们视为绿肥的黄花草,如今变成了昨日黄花。

让我如何报答你的恩

□魏海冬

又是一年清明节,阴雨绵绵,如离人的眼泪,我又想起了婆婆和那些往事——

那时,我、儿子和婆婆住东西屋,老公常年在打工。我是个民办教师,一年就挣一千多元钱。

夏天悄悄地来了,一个学期转眼间要过去了。一天,校长找我谈话,说让我教初三。我犹豫了,我一个民师,教初三又有何意义啊!报纸上都说,要在近两年取消民师。我心事重重地回到家,婆婆问我怎么了?我就说了。她说:“人要有长远意识,不能看得太近。学校让你教,你就教呗!我帮你带孩子。”我又给老公打电话,他问明情况后说:“你就听妈的吧!再干一年!”

一天晚饭后,婆婆说:“以后孩子和我睡吧!你好好备课吧!”这样,我白天上班,晚上回家就看书,备课,做题——

婆婆夜以继日地带孩子,的确很辛苦!那天,我下班回来,恰好遇见婆婆背着宝宝往家走,她的腰几乎弯成了90度,几乎要与地面平行,花白的头发如乱草似地在空中舞着,见了我说:“这孩子就愿意在外面走。”见她脸上沟壑纵横,像春天出芽后干瘪的土豆,一对肥大的眼袋鼓着,像熊猫眼似的。我把孩子抱下来,心里酸酸的。

我心里说,傻婆婆呀,你空有一腔热情,对形势太不了解了,你不仅害了我,更害了你自己呀!

不知为什么,一向节俭的婆婆,突然大手大脚起来,不是排骨,就是肉的变着花样的做。我一进屋,又飘来了醋溜排骨的香味,见饭菜都端上桌了,我一口口吃着,婆婆吃两口,就去夹素菜了,我说:“妈,你怎么不吃排骨呢?”她说:“我年岁大了,大鱼大肉吃不下。”我就这样上顿下顿享受着美味。

初三一年的摸爬滚打总算过去了。暑假里的一天,校长突然给我打电话说:“告诉你个好消息,最近民师要通过考试、转正!”这犹如一缕阳光一下照亮了我的心里,我开始积极准备。

一个月后,我去考试,考的大多是初三的内容,几乎都答上来了。几个月后成绩出来了,我考上了,心情也好到了极点。

我转正了,生活条件也好了,正好孝敬婆婆。可不知什么原因,第二年,她突然病重了,去医院看了也没好,后来就去世了。

清明复清明,小雨淅淅沥沥地落在心上。“树欲静而风不止,子欲孝而母不待。”我心里呐喊着,妈!妈!让我如何回报你的深恩啊!也许将你的美德传扬下去,才是最好的报答吧!