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读书的益处 □ 西安 陈晓凤

那是一棵记忆深处的枣树！
是多么一棵瘦小的枣树啊！落根在

外婆厨房外的篱笆根下，很多年了。在外
婆家众多的果树丛里，实在是太不起眼
了。所以外婆和舅舅们也从不会专门给
它浇水施肥，只任其生长，枯荣，在四季里
变幻。

就是这样一棵树，身体斑斑驳驳，样
子甚至有些丑，树根向上一点到树干分叉
的部分，凹进去一条长长的隙缝，像是被
一把刀劈进去的，乍一看上去，仿佛是两
棵小树紧紧地抱着……可到了三四月
份，节气刚到清明，仿佛就被滋润得异常
丰沛，嫩芽一天天看着往外窜，毛茸茸
的，不几天的功夫，就被一簇一簇的青色
覆盖……

六七月份，更是开出白色的花朵来，在
微风的轻拂下，会散发淡淡的清香来。这
个时候，外婆总是会搬出竹榻放在这棵树
下，让外公和舅舅们从田间地头归来，坐在
榻前，唠着乡间农事，待晚饭好了，菜饭全
都放在榻上，外公和舅舅们抿着烈酒，扒拉
着萝卜咸菜，闻着花香，好不惬意。

外婆说：一直觉得这棵枣树不会活的
久，一到冬天就有枯死的迹象，落叶断枝，
可每年到了这个季节，总是会开出花来，
看上去也粗壮起来，后面还会结出果子
呢。就像过日子一样，苦巴巴的，像要枯
竭，可挺着挺着也就过来了，而且越来越
好……

是的，到了八九月份，就长出了果子
来，虽然不多，有些麻点，但它们从枝头探
出头来的时候，还是被许多人赞叹的，摘

下，在衣服上蹭两下，往嘴
里一扔，皮薄，甜丝丝的。

这个时候，我早就在外
婆家了。外婆一看我来了，便
指着那枣树，笑着说：是不是
想吃枣了。我也笑着，点着头，
便拉着外婆的手就要去打枣。

外婆从院里抽出一根细长的
竹篙，找出一只小篾篓，让我挎
着。牵着一蹦一跳的我，绕过厨
房，经过小沟，跨三两台阶便到了。
低处的果子，外婆从不摘，把我高高
地抱起，让我笑呵呵地一颗一颗摘下
放到篓里。够不着的地方，外婆才用竹
篙，外婆的竹篙也从不会打下很多的枣，
够解馋就好。外婆打的时候，都看得很
准，全是成熟浑圆的大果，动作也很轻，尽
量不让叶落下，生怕把树弄疼了似的，像
晚上抱着我入睡一样。我边吃边捡，打着
响嗝……

到了第二天，外婆闲一些的时候，就
忍不住还要拉着外婆的手，去打枣，再隔
天如是……来来回回，一直打到秋天，看
不见一颗枣了，那时候叶也落了……在那
段物质极度匮乏日子里，枣，和外婆一
样，给我温暖。

再后来，到外婆家的次数少了。只记
得有一年电话里，外婆声音低沉地对我
说：因为要修路，枣树被砍了。电话那边
传来深深的叹息声……

算起来，枣树被砍掉有十几年了吧，
可为什么它越来越清晰地伸出枝叶来？
为什么我还带着泪光？

黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人
则言语无味。”《三国志》作者陈寿亦云：“一日无书，百事荒芜。”书
籍可以陶冶人的性情，沉淀人的情感、理性，还会让人口吐莲花，唇
齿留香。富有深刻哲理的书籍更是如同春日里的晨光、夏日里的
林荫，让你在浮躁的尘世中找到自己的心灵栖居之所。

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”在处处充斥着浮躁的
尘世中，读书能够让你对自然中每一个微小的变化都能够有着敏
锐的触觉，为你麻木的器官注入新的生机，在你呆滞的眼光中增添
新的光彩。徜徉于书海中，精妙的话语、睿智的思想都会在你干涸
的心灵浇灌泉水般的滋润，为忙碌在俗世泥沼中的身影褪去尘世
的浮华。在前人的智慧里漫游，就如同费力登上一座座高山后，享
受着站在山顶的微风吹拂，享受着“一览众山小”的恢弘气魄。

一个个哲人的面庞隐藏在浩瀚的书海中，人生在世不如意之
事十之八九，每个人都会面临许多举步维艰、进退维谷境遇中的抉
择，在这样的情况下书籍或许不能够给予你明确的解决办法，但是
沉淀在思维里的运转方式会帮你审时度势，更加清醒理智地选择
前进的方向。

培根在《论读书》中说过：“读史使人明智，读诗使人聪慧，数
学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩，
凡有所学，皆成性格。”价值的取向、性格的转变、思维的运转都在
所读的书籍里潜移默化地进行着塑造，最终成为不可动摇的行为
准则，成为内心最坚实的堡垒。

余秋雨先生曾经这样评论过书籍的功能，他说：“只有书籍，
能把辽阔的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传
递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给
你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，
这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。”读书能够让你的阅
历更加深厚，在短短数年的光阴中能够驰骋数年的时间间隔，汲取
智者的智慧，聆听前人教诲。

书籍也会让你更加谦逊地在浮世中生活，《论语》中记载颜渊
慨叹于老师的学识高深说道：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽
焉在后。”

人生苦短，在有限的生命中我们必须要对许多事情做出割
舍，读书亦然。

我老家附近有许多山，山中有狼，只要是庄稼和树木掩盖田野
季节，狼就下山觅食了。与电影电视剧里所见不同，这里狼极少群
体活动，大多是单溜。这狼不挑食，遇啥吃啥，譬如家禽、家畜。当
然，这是几十年前的事情了，那时方圆数十里内，狼叼小孩的事，时
有耳闻。

我十几岁时喜欢钓鱼，在麦田里，树荫下，我和钓友偶尔能看
到狼的踪影，或缓缓而行，或一闪而过。每次碰见小心脏“怦、怦”
直跳，生怕遭遇不测。若有人问我：“狼啥模样？”其实很好认，认
识狼狗便大体认得它了，只不过狼无狗的血统，故比狼狗更凶残，
更狡猾。老虎狮子都训得了，您见过马戏团展示过训狼表演了吗？

上世纪五六十年代，生孩子不受限制。大多数家庭都是 3~
5 个孩子，我们村里最多1户有8个孩子，最大与最小的年龄悬殊
接近一代人。那时农村没有幼儿园，大人们出门做农活时，不是
安排大孩带小孩户外玩耍，就是用大锁“咔嚓”将门锁起来，任凭
孩子们大哭。平日小孩们不懂事，打的、哭的、闹的是常有的事，
可一旦把大人们惹毛了，大人便梗着脖子冲着孩子们大吼道：

“狼来了，全吃了你们这些王八羔子！”嘿，这招还真灵，孩子们立
马全被唬住了，吓得不敢吱声。其实，这也是平时大人们用真实
事例“教育”孩子们的结果。

有一次，狼真的是主动找上门来吃小孩了，我当时还很小，是
后来听大人们说的。以前村里没有电，每遇夏天，大人小孩都在外
面露天睡觉。有天晚上，有户姓黄的人家将一个四五岁乳名叫“小
欢子”的小女孩放在大簸箕里睡觉，母亲则躺在一边的竹榻上。当
下半夜夜深人静，周围鼾声四起时，一只藏在附近蓖麻地里的狼突
然窜出，大嘴一张，将“小欢子”叼起撒腿跑了，正巧“小欢子”的母
亲被惊醒了，用手一摸，发现孩子不见了，连忙大呼：“狼来了，狼吃
人了，快来人啊！”大伙儿全醒了，纷纷抄起家伙，朝狼逃跑的方向
追去。也算“小欢子”命大，狼被人群撵出一二里路甩不掉，只好丢
下小孩逃走了。大人们说，亏得发现早，迟了，待狼换口咬紧小孩，
那就追不上了。“小欢子”比我大几岁，后来我瞧见她下巴脖子上确
实疤痕累累，但不妨碍说话吃饭。当年的“小欢子”现在70岁出头
了，万幸，差点入了狼口。

由几十年前狼进村吃人，我联想到当今社会上，一些不法之徒
变着法子进村伤害老年人、妇女和留守儿童，与恶狼无异。希望有
关部门能引起高度重视，有条件的地方可建立、实行村村联访和信
息共享，及时发现和打击各种危害农村老年人、妇女、留守儿童行
为，切实保障农村弱势群体利益和安全不受侵犯。

对母亲的印象很淡薄，小的时候，母
亲与父亲离婚，抛下我们兄弟三个，那一
年，我 6 岁，二弟 3 岁，三弟刚出生一个
月。不知道什么原因，母亲会毅然决然
地离开我们，丢下城里的工作，回到农
村。母亲在农村又结了婚，一年后就病
故了。很长一段时间，父母的离婚证放
在我们家桌子的抽屉里，每当我看到母
亲按在离婚证上那个冷冰冰的大手印，
心里总会泛起一阵酸楚。

以后的日子，三弟被送了人，36岁的
父亲怕找后妈我们受气，一直未娶，拉扯
我们哥俩长大成人。父亲从来不说母亲
什么，也不和我们谈及他和母亲为什么
会离婚。我的祖母及我们家的亲属，倒
是经常地对我们灌输，说母亲没良心，从
农村来和父亲结婚，父亲给她治好了肺
结核，她竟忍心抛下我们。

父亲既当爹又当娘，拉扯我们不容
易。听到孩子们唱歌“世上只有妈妈好”
我禁不住自问，我们的妈妈好吗？

父亲总说，我三舅那人好，因为三舅
坚决不同意母亲和父亲离婚。母亲在的
时候，三舅经常来我家，他是生产队里的
车把式，进城拉脚时总是给我们家捎来
农村的特产。记得母亲回娘家时也带着
我去过三舅家，那时我还小，和三舅家的
孩子炕上炕下跳着玩耍，还奇怪，为什么

他家的人管火柴叫取灯。母亲和父亲离
婚后，我们和三舅家终止了往来。

我 14 岁那年，动荡中，学校停课，在
家呆着没事，自己骑着自行车，从市里来
到郊区的三舅家。有道是“姑舅亲辈辈
亲，打断骨头连着筋”。三舅对我这个外
甥的突然到来高兴得不知如何是好，说
三舅没白疼你们。大米饭炒鸡蛋，那顿
饭我吃得很香很饱。和三舅一家告别
时，三舅希望我到母亲的坟墓去看看，因
为潜移默化中我对母亲只有“怨恨”，我
说母亲是改嫁到别人家死的，我不去。

三舅说：“这孩子，再不是她也是你
妈。”三舅很伤心，他说我母亲再婚后生
活很不如意，后来旧病复发，得不到很好
的治疗，她时常想着城里的我们，病重期
间很想见我们一面，但没有如愿。

年少的时候不懂母爱，对母亲离婚再
嫁耿耿于怀。后来我结婚生子，在我妻
子的身上看到一个母亲怀胎十月的不
易，生养孩子的辛劳，理解到母爱的伟
大。我和妻子领着我们的孩子又来到三
舅家，我提出去母亲的坟上祭拜，三舅老
泪纵流，告诉我母亲的坟墓已经在几年
前被深平了，现在已经盖起工厂的厂房，
已经找不到了。

如果真的有天堂的话，愿我的母亲在
那里快乐幸福。

狼的故事及联想 □ 合肥 施光华

记忆深处的枣树 □ 池州 寒池

追回丢失的母爱 □铁岭 黄纯


