

写给孩子的一封信

□张会

亲爱的予儿，

此刻，我在露台给家里几十盆花草浇水，因为夏天露台的温度特别高，每天清晨和傍晚我都要悉心照料它们，这也是你在外寄宿后，突然陷入寂寞的我，为了转移心境而增添的爱好。侍弄花草就会让我想起陪伴你的日子，让我有了好多可以说给你听的感悟和话题，春来枝叶生长，每当第一枝新绿吐出，每当第一朵花儿绽放，我多想第一时间告诉你，我的予儿，妈妈想让你亲见生命的坚强，想让你感受到人生的美好，想让你领悟世间的至真至纯，妈妈希望我的予儿，无论何时能在心间永置一份至善至诚，无论遇到多大风雨都一如既往，不忘初心，不懈努力。

抬起头，天上一轮圆月近满，哦，天知人愿，它一定是隔着窗棂听到我们重聚的欢笑，不知道从何时起，我是那么喜欢听儿子谈天说地，喜欢看予儿激情澎湃地指点江山，纵论天下，那时我一面感慨自己见识贫乏，又一面欣慰我的儿子已经长大。

可是予儿，今天不能和我雄辩若江水滔滔，因为今天你要高考，看到大考之前，你紧张焦虑，惴惴不安；看到考前那晚，你突然发烧时，面带惊惧憔悴的脸；看到考场回来，你眼眸闪过的那一丝哀伤，我的心好痛好痛，我真想说，对不起，孩子，母亲把你带到这个苦难和希望交织的世界，却无力为你把所有的风雨挡在门外，我不能让你做一株临窗听雨的花草，在母亲的心中，你是一棵树苗，一棵需要经风雨才能挺拔茁壮的白杨，那是母亲心中最有气节、最积极向上、最有个

性的树的形象。

时间过得真快，看见你一个人准备好考试用品，背起书包在门口跟我们挥别，每次大考小考，你都是如此独立，从来不要我们接送。那一刻，便想起十六年前刚刚两岁的你，趁我在厨房做饭，一个人背着爸爸给你新买的书包下了楼，那时候的你，一个人还不是太能独立下楼，可是等到我发现时，你已经走到单位家属楼的门口，听到我在楼上呼喊，你奶声奶气地仰着脸说：“妈妈，我要去上幼儿园！”我不知道当时小小的你，心中对上学读书充满了怎样的渴望和向往，以至于小小的心房拥有那么大的勇气，完全克服了独自下楼梯的恐惧。可是，前几日临近考试，你却对我说：“妈，我真想把所有的书都撕得碎碎的！”我知道这一年你太辛苦，太压抑，太劳累，太孤独，妈妈感谢你，感谢你这一年的辛勤付出，感谢你为自己的青春所选择的挑战，妈妈知道你是不爱读书，你只是不愿意死读书读死书，你的天性中其实是酷爱读书的，你的书桌书柜里满满当当的，都是你安放不下的对生命的挚爱和追逐，都是你对理想的渴望和追求，妈妈相信你，只要你热爱读书，热爱生活，生活终将馈赠你以满满的收获，不要焦虑，学会细读人生这本厚厚的书后，你只需静等花开。

今天考试回来你说心里没有把握，你问如果考不好该怎么办。儿子，妈妈想对你说，我更期待的是你的将来，我更看重的是你的成长、平安和健康。这一年你真诚的付出了，对

于青春就足够了。无论结果如何，我都可以接受，我希望孩子你也坦然面对，人生的风景不在此刻就在别处，人的灵魂没有终极殿堂，追梦的路千万条，只有追梦的心不变，你才是最终的赢家。你也说过“苦其心志劳其筋骨，饿其体肤空乏其身”的意义，不在于“天将降大任”，而在于“增益其所不能”。人生在世，学无止境，我们每个人心智的完善都要倾其一生去努力去寻找，所走过的路，经过的事，遇到的人，所有的经历，都能让我们有所思所得，有所增益，该是多么大的成长啊！

儿子，无论何时，妈妈都是你最忠实的粉丝，妈妈喜欢听儿子吹的口琴曲，喜欢看儿子跳的太空步，喜欢吃儿子做的手擀面和水烙饼，在儿子的巴扬琴声里，在儿子随性的“千千阙歌”中，在儿子的青豆肉丝的香气四溢里，我就是这个世界上最幸福的母亲！那时，我就想起王朔给女儿的话“煲汤比写诗重要，自己的手艺比男人重要，头发和胸和屁股比脸蛋重要，内心强大到混蛋比什么都重要。”儿子，我没有王朔那样的霸气和脾气，可是我只想说，考试只是考查了你学习上某一方面的能力，但它永远无法衡量你全部的人生，它永远测不出你歌唱时的帅气，认真时的执著，豁达时的洒脱，可有时它又能看出一个人每临大事必备的素质：内心强大！

亲爱的儿子，明天还要考试，依然祝福你明天的考试顺利，还是祝愿儿子能发挥出自己的水平，考出好的成绩，心愿得偿！说了这么多，时间已经不早，早点休息，一夜安眠！

庐江大剧院赋

□徐子芳

潜川佳地，温泉之乡。北临巢水，东出长江，西望大别，南接鄱阳。清淑冠以寰宇，英气凝以金汤。斯地胜迹，星布棋张。惟大剧院之别裁，烛照辉煌；奇开秀束，雄踞一方。收烟云于澄澈，览朝夕于旷放。势崇伟而达意，气凌虚而增爽。寓目以敬其志，怡神以乐其康。携东山于并峙，滨平湖于同光。奎星映带文运，庐中周流星芒。

若夫大剧院庐城之坐标也，高颜值而时尚。挹历史之韵致，披时代之娇装。若盘龙而起势，似壮士而阳刚。惊瑰奇于圆匀，叹富丽于堂皇。远眺近览，山高水长。林合荫而拂翠，旗标壮而呈祥。夫现代之构建，标异弥远，度越鸟堂①；宛然如画，无对无双。大厅悬以巨幕，乃江淮之首张；数字化以放映，皆次第之跌宕。声道绕于立体，动漫幻于魔方。愉心悦耳，俗随雅赏。集展览以交流，合休闲以言商。黄梅旧曲，再芬新腔。歌手模特，献艺争相，舞纤腰于长袖，奏交响于甲帐②。蛾眉秀出东邻，小乔美顾周郎③。飘然乎凌以飞燕，悦然乎醉以莺娘。孟女前卫，王子夸张④。天轮与木马争速，碰车同海船竞航。掌上仙童，祖国太阳。极尽儿时欢乐，沐浴幸福时光。飚歌室入神幻化，演艺厅浪漫欲狂。商界领袖云集，外交部长主讲⑤。高朋满座，引凤腾凰。档次旨在最高，服务意在非常。飞阁错秀，虚白各尽其致；紫电摇曳，萦回纷呈其亮。启鸿蒙于绮丽，摩苍穹于激荡。宏景融以扩野，佳趣溢以流觞。物华备而丰盈，形表具而汪洋。无愧风雅之天地，庐州之华堂。琴瑟四海，标映乡邦。负命承前运后，宣导造福一方⑥。

岁序辛酉，莺飞草长。应邀作赋，往事浮想。东城者昔为县师范之旧域，余曾此携手千百之同窗。晨光夕照，黉门已为新筑；斗转星移，圜丘已化新妆⑦。惊桑梓之巨变，感超人之异想。嗟乎！伫中衢而过隙，赋长句而神往。大剧院乃吾邑青年精英民营公益之杰作也，久运化以冲浪。筹资金于巨额，助财政于官帑⑧。殚精竭虑，扶摇直上。摩霄探海，蔚然万象。三年尝胆，一朝洽赏⑨。林泉为之喝彩，风云为之激荡。崔崔兮南山伟业，滔滔兮君子德量。幸逢昌辰，菁华永彰⑩。报效家国，初心不忘。是为赋，并成《水调歌头·庐江大戏院》一阙，兼赠建院诸君。词曰：帷幕拥天阁，锦上又添花。往来流咏新曲，不负好年华。自信庐江大剧，频送芳声高韵，飞入万人家。晚放上甘岭，午唱喀秋莎。男儿志，当砥砺，不为蛙。中年有约，强筑金梦写清嘉。招手东风为用，敞意潜川创业，春色动天涯。彩笔绘兰苑，胜景状烟霞。

简注：①鸟堂：北京奥运场馆鸟巢。②甲帐：指华丽的帷帐和布幕。③东邻：引指美女。典出司马相如《美人赋》：“臣之东邻，有一女子，云发丰艳，蛾眉皓齿……”④孟女：孟庭苇；王子：“青蛙王子”剧组。⑤商界领袖：“中国EDP商界领袖财经论坛”在大剧院召开；部长：李肇星。⑥负命：肩负使命；宣导：发抒导引。⑦圜丘：圆通环。丘，高出平地为丘。指东城地区地貌。⑧官帑：国家的钱。⑨洽赏：快乐欣赏。⑩昌辰：盛世。“晚放”二句：泛指大剧院经常演出国内外经典文艺节目。

几回梦里又高考

□汤云明

我的高考已经过去25年了，我也从青春年少变成了头发斑白，在中年里奔走的人了。

尽管时间如此的快，它可以掩埋和遗忘很多东西。但高考，这个人生的十字路口却时常会在睡梦中把我惊醒，让我无法释怀。

1992年的那次高考我没有考好，最喜欢、最有实力的科目也没有发挥出正常的水平，所以，悲伤的离普通专科录取分数线少了无法抵达的5分。后来，尽管一些面向本地的师范专科生、定向委培生下降了10多分录取，但我当初什么志愿也没有报过，当然也就不可能被录取。这样，我几乎与大学失之交臂了。

其实，那时的高考还真是不容易，即使在县上最好的高中，一个班也就10多人能考上大学，其中还大部分是复读生，也就是说，本来三年制的高中几乎被变了四年制。要考上大学，就要读第四年，应届毕业生中只有尖子生才有机会拼得出来。

认命吧，就在我交了补习费进入下一年的班上复读时，转机又出现了。父亲给我找了个自费生大专学校。我害怕高中生活的没日没夜，更害怕再次落榜的无奈，所以就答应了父亲的好意安排。那时候刚刚开始尝试实行大学招生自费与公费双轨制，一般公费生叫全国统一招生，毕业后包分配工作，自费生就叫国家计划内自费生，按政策是“可工可干”。看各人的情况，毕业后可以和公费生一起由政府安排工作，也可以由父母所在单位内招，还可以是自谋职业。找个什么样的工作，就这要看各人的门路、造化和机遇了。

我所上的学校虽然不好，也没有名气，但我不敢辜负父母的期望，还是认真学习，几乎成了班上最刻苦的学生，也成了学校图书馆的“编外管理员”，管理员把图书阅览室的钥匙给我，让我可以随时出入，还顺便帮忙照看阅览室。所有学科成绩也还算优异。也就在这段较为苦闷的时间，我研读了很多关于文学和写作的书籍，开始了文学创作，上学期间，除了发表几十篇作品外，还有一点小稿费补贴生活。

两年以后，大专毕业，我的同学们，一些家在较为落后、边远地区的，由于本地每一年的大学毕业生少，自费生就可以和公费生一起由政府统一安排工作，当然，大多数是内招进入了父母的单位。我呢，父亲去找过所在单位和上级主管部门的领导，他们都不打算要，并以种种理由推辞。看着那些冰冷面孔，我也不想再为难年迈的父亲了，就和一家国有化工企业签订了入职协议。

九年后，我所在的国企改制成民营，又六年后，由于经济效益每况愈下，我咬牙辞职，并且招考成为了政府部门的合同制招聘人员。在企业的这十五年里，我当过车间设备维修工、生产操作工、党委宣传部宣传干事、厂报编辑，最后这几年又当生产管理人员。这些年，工作辛苦，生产生活环境又差，待遇低下，我的大好的青年时光就这样留在了这里。好在我一直坚持文学和新闻创作，让我在苦闷和无聊的生活中有了理想和精神寄托。这也成为我后来能顺利进入政府部门当办公室文员的优势和敲门砖。

也许，人的性格和命运难以改变，但我们可以通过自己的努力和奋斗去做一些争取，去创造改变命运的安排下的时间、机遇和空间。有句话说得好：机遇只会留给有准备的人；就算有人想拉你一把，还得先要找到你的手在哪儿。

二十五年前的高考由于自己努力不够，发挥也不好，没能上个好大学，找个好工作，成为了我一辈子的痛。这些年来，我甚至于有些耿耿于怀。所以，时常会在梦里又进入了那个紧张的高中生活、考试中。好多次，我会在做题、考试或成绩中惊醒，等回过头来，那已经是过往烟云，今生今世不可能再重来、再企及。

擦干眼角的泪水，现实就在眼前。只有珍惜现在所拥有的一切，感恩在当下，好好的工作和生活每一天，关爱自己的亲人和家庭，修身养德，锻炼身体，做一个好人。这样，才对得起我流逝的青春时光和来过的高考岁月。