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杜秀兰的老家在延安，1958年她在西宁的邮电
学校上学，因为视力不好，她被分到邮政班。可就
在 1959 年毕业分配时，她听完了长长的名单，却没
有找到自己的名字。

“怎么没有我啊？”杜秀兰随后找到了学校的负
责人，却被告知被分到了郊区的保密厂，再三强调

“国家信任”和“很重要”，“不让我跟任何人说，包括

我的朋友和家人，所以我到厂里去上班时，连家人
都不知道。”和杜秀兰一起去厂里的大概有十几个
人，最终只有四五个人留下来了，杜秀兰就是其中
之一，因为她从小家庭困难，所以条件艰苦对她来
说还可以忍受，然而，同样留下来的还有一个女孩
子在去的第一天就哭了，“大概是觉得受不了这么
恶劣的环境吧！”

“这里将来是百货商店，这里是电影院，这里是
邮局。”杜秀兰记得，当时带她参观的人指着刚打了
地基的地方向她介绍时，她开始憧憬起了未来。

杜秀兰工作的地方是邮局，白天在邮局帮着厂
里的人寄包裹，下班后，她还经常要背着包和零钱
在厂子里转悠，为职工提供流动服务。

“因为高原气候，我的两个脸蛋变得紫红，经常
在外面是被风推着走。”想起那时候的日子，杜秀兰
说，自己最大的心愿就是能睡个好觉，因为自己困
到走路都在打瞌睡。

杜秀兰 80岁
去厂里上班，连家人都不知道

1959年3月，时年22岁的左文来从山东临沂到
了青海金银滩，从消防队员到医疗卫生员，他从事
的一直是服务行业，通俗地说，就是管职工的吃喝
拉撒睡。因为工作保密，直到爆炸成功后，他才知
道这是自己所在的厂造的，“太有成就感了，觉得特
别有意义。”

左文来刚去时，厂还刚开建，百废待兴，第一批

基建人员来这里，首先就是建厂房等基础设施，可没
过多久，因为种种原因，厂里生产也处于停滞状态。

“印象最深刻的就是那段最艰苦的岁月，吃得
差，住得也差。”左文来记得，他们上山打柳条用来
盖土房子，每个月 22 斤谷子面根本就不够吃，他们
自己开荒种地，种一些土豆、青稞、油菜子等。

有时候，连带皮的稻谷就这么吃下去，或者将
青稞秸用碱泡几天，再用磨子磨碎，加入到谷子面
里做发糕吃，真是难以下咽，“没有调动的命令，我
们就一起坚守着。”

左文来还跟记者分享了自己身上的一个“笑
话”，当时采石厂地上散落着许多炸药粉末，黄黄的
和谷子面特别像，他扫了一些带回家，拿水冲着喝，
等觉得苦得要命才发现自己搞错了。

“我的几个孩子都是在那里出生的，真的想回
去看一看。”左文来一直有个心愿，带着老伴和孩子
回去那个魂牵梦萦的戈壁滩看一看，然而，他和老
伴的身体都已经不能上高原，他只能在老照片和梦
里回去走一走。

左文来 80岁
连皮的稻谷吃下去，大家一起坚守

“孩子刚出生时，丈夫接到了调令，等到来接我
们时，大女儿已经百天。”杨静波至今仍然记忆犹
新，丈夫是一名从事机械加工的技术工人，和自己
一起在齐齐哈尔工作，但 1963 年的一天，丈夫突然
接到一纸调令，让他去北京报到，于是，他们的两地

分居生活足足过了15年。
杨静波是一名老师，大女儿的“100 天”就是在

去青海的火车上度过的。那时候，因为丈夫去了青
海的厂里，所以她带着女儿也随着丈夫过去了。

“那是孩子第一次出远门，非常乖，一点也不闹
人，从齐齐哈尔到青海，坐了两天两夜的车，中间还
倒了两次车。”杨静波告诉记者。

不过，在火车上，她激动得根本睡不着，因为，
听说丈夫在厂里有了属于自己的房子，想到一家三
口今后可以朝夕相处，她心里觉得特别幸福。

“咱们的房子，我带你去看看。”一下火车，丈夫
就拉着杨静波的手参观起他们的新居，虽然是平
房，但杨静波已经觉得很满足，不过，那时候厂里小
孩子不多，所以她被安排在青海的另一个地方当老
师，和丈夫一直两地分居。直到 1978 年，他们一家
才团圆。

杨静波 82岁
随丈夫调动，过了15年分居生活

5万次实验研发出“两弹”起爆装置
明日是氢弹试验成功50周年，听“两弹”功臣讲述戈壁滩的故事

1967年6月17日上午8时20分，由飞机
空投的330万吨当量的氢弹试验获得成功。
明日是氢弹试验成功50周年，其实在合肥，也
有几百户从戈壁滩“移民”来的建设者们，他们
都曾参与到“两弹”研发、试爆、保障等过程中。

昨日，市场星报、安徽财经网（www.ah-
caijing.com）记者来到合肥市蜀山区三庵街
道西园新村，听4位“两弹”功臣听他们讲述那
些年来发生在戈壁滩的故事。

▋王佳伟 宋梅 孙雨静 记者 沈娟娟 文/图

李富学 85岁
5万次实验研制出“两弹”起爆装置

“根据最高指示，你要去做非常保密的事
业。”1959年3月，李富学还在四川一个军工企
业工作，突然接到了一个特殊指示：到当时的
北京某研究所报到。

李富学研究的是火炸药专业，接收了原子
弹起爆装置的任务，于是他和同事一起开始了
研制核武器雷管的工作，最终这种新型的电雷
管被用在原子弹和氢弹试验中，他本人也在现
场亲眼观看了“两弹”爆发的全过程。

5万次实验让微秒级电雷管诞生
经过调研，李富学和同事发现，原子弹和

氢弹起爆速度要快，必须用微秒级电雷管。
“找遍全国，最多只有生产秒级电雷管，唯

一一家正在研发的还是毫秒级电雷管。”这让
李富学很头疼，因为微秒级电雷管是“两弹”爆
炸的第一个起爆点，如果电雷管造不出或者不
响，原子弹就瞎火了。

“自己制造。”从此，李富学和同事踏上了
艰苦的研发道路，画草图、做模型、穿导线……
除了吃饭和睡觉，李富学都在埋头钻研，经常
是夜里干到12点，第二天一早6点又和大家一
起上班了。

每一次实验过后，李富学和同事们都要分
析讨论，看看哪里还有可以改进的地方，修改
研究后再实验，再分析讨论，周而复始……经
过一年半的时间、5万次实验，新型电雷管终于
在 1962 年诞生了，而且从点火到爆炸控制在
了微秒时间内。后来，又经过数次改良，他们
研发的雷管一次比一次更精良，款型也达到了
三种，这为原子弹和氢弹试验的成功攻克了技
术难关。

亲身见证“两弹”试验现场
1964 年，国内第一颗原子弹试验成功；

1967 年，氢弹试验成功，李富学是为数不多的
亲临现场的参与者。

“原子弹试验成功前几个月，我和一部分
同事提前去了发射基地，做了前期各项准
备，看场地、搞装配、看升降等。”李富学说，
试发当天，他和同伴心里既忐忑又期待，那
种百感交织的感觉真是用语言形容不了。

两年多后，李富学再次亲临氢弹试验现
场，他告诉记者，每一次试爆，自己最担心的就
是会不会瞎火，插雷管的人会不会有失误，“感
觉七上八下，当看到成功引爆，我心里一阵狂
喜，和别人一样又喊又跳。”

□记者手记

青海原国营221厂，也是中国核武器研制基地，当年，无数青年从祖国四面八方赶去，参与“两弹”研发

和国防建设。随着厂解散，他们又分散到全国各地，过着安稳的晚年生活。如今，他们大多已年近古稀，只

是提起那段历史时，那段激情燃烧的岁月仍然让他们记忆犹新。

海拔3500米，每天12点后起风，沙土满天飞，6月的天气有时候还下雪，9月份又开始下雪……从这些

老人的口中，当地恶劣的气候可见一斑，再遇上艰苦的生存条件，他们仍然选择了“坚守”，为“两弹”事业作

出自己的贡献。


