
过香积寺 □沈晏齐

幼年时诵读王维的《过香积寺》，“不知香积
寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟。泉声
咽危石，日色冷青松，薄暮空潭曲，安禅制毒龙”，
对香积寺充满无尽的想象。我就读西安外国语大
学后，得知被视为佛教净土宗祖庭的香积寺就在
附近，于是特意拣个冬日上午，走访一遭。

寺庙入口处树立着雄伟的牌坊，正中一座高
大的石梁，正面为“香积古寺”，背面为“净土祖
庭”，赵朴初先生的书法秀逸温润，两侧依附着两
座较小的石牌坊，十分像我高一修学游时见过的
徽派牌坊，是典型的五门六柱式。穿过牌坊，长长
的白色大理石台阶将人引向大殿，阶梯扶手上雕

刻着白色的狮子与麒麟，还有一些不能辨别的灵
异动物，给人以肃穆之感。

令我印象深刻的是天王殿和善导塔。天王殿
的木柱和门窗都漆成红色，雕梁画栋，飞彩溢丹，
并饰以金色的装饰画，显得富丽堂皇。殿外，彩色
的幡旗在空中安静地飞舞，在青石板上投射出灵
动的影子。置身于幡旗影下的行人，总会在那一
片飞舞的蝴蝶中驻足片刻，静思佛理的奥秘。

善导塔是为纪念净土宗创始人善导大师而建
的，距今已有1300多年历史。善导大师精通佛理，
修为极深，曾感化一位屠户“放下屠刀立地成佛”；
更曾督造举世闻名的洛阳龙门卢舍那大佛，为后
世留下了珍贵的文化遗产。善导塔顶端已经毁
损，青砖建成的塔身沾满风尘，砖缝间塞满了泥
土，但不知为何没有生长藤蔓或青草,塔身四面均
刻有笔法严整的楷书《金刚经》。一位僧人绕着塔
身转圈诵经，每次经过塔身周围的鞍形古佛，他都
会停下脚步膜拜一下。我试着模仿他的脚步，但
总是不知不觉比他快了一些。我索性悄立静观。
他的脚步平稳而安静，就像一口不紧不慢的钟，准
确地敲在每一个节点上。但愿我在他的年纪，也
能拥有如此安详的步伐和澄澈的心境。

离去时看到一位老太太将百元钞票放入了善
款箱。她跪拜时总会将双手向上摊开，像是在向
佛显示她的一无所有。我总是在想，佛真的需要
香火钱吗？如果不用，那么这些钱只能供那些清
贫的僧侣们日常花销。也就是说，金钱不知不觉
成了人与佛相连接的中介，善导大师一生清贫，视
金钱如身外之物，他后世的信徒们却用钞票祈求
佛陀的庇佑，不禁令人感到一种难以言状的悲
哀。或许认真诵读经书，研习佛理，用香火钱多行
善事，才是一位信徒应行之事。

走春
□张建春

正月走亲戚，喜欢去农村，春刚立过，算得上是
春天。

乡村春来早，早的是田野。荠菜肥嘟嘟的已在
开花。婆婆纳和蒲公英，早在飘雪天就准备好了，几
个太阳天过去，绿和花都从泥土里醒来，悄声地勃
然。油菜和麦苗更不用说了，一浪一浪地，在小风吹
送下，飘逸出喜悦的表情。

亲戚家恰在湖边，湖边早春好生湿润。
走湖滩是不二选择。
早春的湖滩松软，双脚踩上，我听到的是式微的

呻吟，呻吟来自绿的初潮，更来自一个个隐约的洞
穴。我知道每一个洞穴都会守卫着一个生灵，它们
也可能和我一样，正探出脑袋，寻访着湖的春天。我
无意打扰早春的琐碎，明白湖的春天是由这些琐碎
构成的，一匹虫、一只鸟、一棵草，甚或是一粒湖水。

半蹴在湖滩上，我和同行的妹婿探讨一块陶片的
来历，妹婿有收藏情节，对古物有些研究，他执意说陶
片来自宋或更早朝代。我不妄议，但对由湖水送来的
陶片，还是充满了敬意，它经历了太多的时间，比我更
早感知着春的讯息，我注意陶片的落脚处，周边小草
冒芽，甚至它破损的缝隙，也有小小的绿在攀援。妹
婿带走这陶片，还告诉我，它曾是装酒的容器，一直醉
着的。

醉着期候春深，诗意得很。
滩涂边的渔船浅泊，幽幽的湖水荡漾着它的存

在，风柔和，帆自然落下。休渔期，鱼在水深处，默默
地啜饮早春的冷情，想“子非鱼，焉知鱼之乐”的曼
妙，心跳加速，浅泊的小舟也上下波动。我还是看到
了鱼浮游的影子，它们围船而舞，和船挑战，早春的
网还在编织中，真正的春汛，得在桃红柳绿时。渔船
空载，或许因空载，湖水更加轻松活泼。
一湖春水，任我畅想。

岸边的石有层次，书卷般一页叠一页。我感到
了石心的跳动，它们自何方来，又将向何方去？能给
出答案的，可能只有正在生长的春天。春天大气，她
不会放弃任何一个角落，卑微如草，铁心如石，春都
会下功夫温存。我拣起湖石，它们光滑，所有的棱角
已交给了水的冲刷，交给水去保管。不过，我依旧感
受到沉甸甸的重量，重量有棱角，带来的是全新的气
息，汩汩的向心坎渗去。有冬的刻薄，有升腾的水
气、湖意，更多的还是春来时的一股股怦然之情。

春水浇石，湖石会开花。
我开始懂得了鸟的激越。似春又非春，春意盎

然要在动作和想像中实现。
中午在亲戚家小酌，蔬菜是从早春的土地上摘下

的，鱼来自湖水，却来路不明，休渔期，如何捕得？不
明白。但都鲜美，啜上一口，就舍不得放下筷箸。酒
也是从解冻的地里挖出的，据称已埋在地下二十年，
果然醇和得很，一股子春天的味道。亲戚的家曾是一
祠堂的所在地，丢弃的石件随处可见，为之酒又喝出
了一层古意。祠堂的石件上刻着花朵，初春时仍旧灿
烂，灿烂得说话，我倾耳去听，却嘈嘈杂杂，大意也就
是，时光更替，春没有两样。酒不多，我竟醉得深。

画一个家，让往事住下 □葛亚夫

陪女儿做手工作业，主题是“我的梦想”。女儿目
似瞑，切换进梦想状态……然后，霍地睁眼，奋笔疾
书。我鞍前马后地侍候着，削笔递颜料，就想看看她
的梦想是什么。

女儿先画下星星，每个星都笑着，她走在上面，蹦
呀蹦。接着，画了一弯月牙，她骑在上面，划呀划。一
个人玩累了，想起老家的小狗和小猫了吧？她一左一
右画上，她坐在正中间。吃点什么呢？她又画上棒棒
糖一样的花和骨头一样的草。好了！她满意极了。

我有些落寞，问她没了吗？这就是全部的梦想。
女儿看看她的作品，坚定地点点头。

我绝望了。在她的梦想里，只有她自己，没有爸
妈。我们那么爱她，但在她心里，竟连猫狗都不如。妻
挤兑我：出来混总是要还的！女儿来替爷奶劫富济贫
了……我心中一凛，她说得对！我的梦想又何尝有过
父母呢！女儿的画，我也曾画过，很多也正在实现着。

女儿把画笔递给我，让我画我的梦想。我握着
笔，手抖抖索索，竟不知如何下笔。

我画下一轮月亮。月光下，我哼着歌，无所事事
闲逛。影子比我还长，就像那些夜晚的黑暗和忧伤。
我都记得！只是记不清父母是第几次争吵？我第几
次离家游荡？我又画下五颗星星。那两颗横眉冷对
的，是爸和妈；那三颗瑟缩一起的，是大姐、二姐和我。
我的梦想是一颗流星或扫把星。但那一颗！是被送人
的三姐。我一出生，家里就没了三姐的天空。

为此，我成了家的原罪。我一直在逃离，想换回三
姐赎罪。我逃离了，但时光却没有回去。我在爸妈的
房子上，画下一扇窗和一张床。多少年了，它们依然等
着、空着……

我画下一群羊，白云般追逐着河流和草坡。又画
一些鸟，叽叽喳喳围着我。草叶上和麦田里，雨点儿
像梦一样。我画下花，以及摘花的姑娘。我记得她的
笑，两个酒窝，微醺了少年时光。我画下土灶、柴禾和
玫红被窝，但那两个一起生来一起活的人，并没有我。
我画下袅袅的炊烟，遮住月亮和星星的脸。灯火也熄
灭了，黑夜那条漫漫的路，尽头人家已入梦。我走在

影子的黑夜里，像钻进死胡同。那时，我多想遇见一
只对我犬吠的狗！

妻，如果那时遇到你，该多好！我走了太远的黑
路，也远了自己、黑了自己，甚至模糊了人与人之间的
距离，以及如何表述爱意。同一张脸上，爱和恨那么
反复无常！我怕！当你问我，是否爱你？我真不知如
何回答。一如你对我怒目相视，我一样不知所措。

你教会我，爱他就会恨他！爱多深就恨多深！若
连恨都不恨了，爱也不爱了。

最后，我在空窗边画下父母，在空床上画下我。
他们很恨我，也很爱我。就像现在，我恨他们，也爱他
们。我拿过女儿的橡皮，擦去争吵，擦去黑夜，露出月
亮，露出星星……

我的梦想是家。我画下一个家，让所有的往事都
住下。我没有涂改时光的橡皮，但我可在画里纠正记
忆。我画上我，披一身月色，哼着儿歌；再画上你，一
起看满天星光，唱着情歌；最后，画上父母，倚着灯火，
顶一头雪，念叨着回家路上的我……

难忘儿时看大戏 □郭旺启
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“二月二，龙抬头”。这天前后，我们村里要唱
大戏，请龙王，赶庙会。今年也不例外，村里请了外
地的豫剧团在学校的戏台上唱戏，我也抽空去戏台
下转了转。台上的演员唱得咿咿呀呀，台下的观众
看得津津有味，周围的商贩不停吆喝叫卖，爱玩的孩
子四处追逐打闹，总之台上台下热闹非凡。

看着这一幕幕场景，我似乎回到了童年时代，
脑海里也涌现出儿时看戏的许多场景。

记得小时候，每年一听说村里唱戏，我们就高
兴得手舞足蹈，因为又可以放几天假了。大人们往
往要提前在台下抢占有利的位置。家里有长条凳
的，最省事儿，扛到戏台下占好地方就行了。没有长
条凳的也不碍事，找四根一米多长的粗木头，用铁丝
从中间绑好成X形，两头各放一个，中间再放一块结
实的长木板，就行了。大人们占好了位置，就急忙四
处邀请附近的亲戚来看戏，也顺便唠唠家务事。

唱戏都是在下午和晚上，“咚咚锵”一阵锣鼓
声后，大幕布一拉开，戏就开始了。记得那时候唱

的最多的是《窦娥冤》《抬花轿》》《铡美案》《穆桂英
挂帅》《狸猫换太子》等豫剧。

我们小孩子呢，说实话，对看戏是不大感兴趣
的。唯一还能吸引我们的就是武生的表演，他们
拿着刀枪棍棒在台上打打杀杀，倒也颇为热闹。
要说最感兴趣的，当然是玩和吃了。玩什么呢？
除了在台下东走走西逛逛外，就是找个条石坐下
来打扑克。扑克玩得最多的是打升级，四个人一
玩就玩到戏散了，天黑了，我们还意犹未尽。吃什
么呢？印象最深的是膨香酥和甘蔗。膨香酥（有

的地方叫玉米棒）的价格不贵，一根才 1 角钱。我
们会买上一两根，再折成好几截，套在手指上，然
后左手咬一口，右手咬一口，吃起来又香又酥，感
觉倍儿爽。

大戏连着唱四五天后，也就结束了。台下的
条凳和木板被大人扛走了，戏团的人去别的地方
演出了，而我们也该继续上学了。难忘儿时看大
戏，因为那是一段多么美好的时光呀！


